For You to Read
属于您的小说阅读网站
24个比利 - 第九章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  第九章
  (1)
  1970年3月,史坦伯利初中的学校、心理学者马丁提出如下的报告:
  好几次,比利不记得自己在什么地方,也不知道自己的东西放哪儿,在没有人扶持之下不会走路。最近,比利因为与老师、同学常发生口角而逃学。他的情绪很低落,一味的哭泣令人无法与他沟通。最近有人看见比利走到一辆行驶中的汽车前。为了这件事,他被带到医师那儿检查,诊断的结果是『精神恍惚』。
  根据我检查的结果,比利似乎很沮丧,但仍能妥善控制自己的行为。我们发现,他非常不喜欢他继父,而且因此对家庭起了很大的反感。比利认为,他继父是个毫无感情的暴君,这件事在与他母亲的面谈中得到了证实。她表示,由于比利的生父自杀身亡,因此比利的继父常将比利与他生父做比较,他常说比利和他母亲必须为他生父的死负责(比利的母亲如此表示)。
  *****
  (2)
  史坦伯利初中校长杨约翰发现,比利常常不上课。上课时,他会坐在校长办公室前的台阶上或体育馆后面。杨校长见到了,便会坐在他旁边与他交谈。
  有时,比利会谈到他过世的父亲,并且说将来长大要当个演艺人员,另外也谈到当年家中的困境。但是,校长知道,比利多半时间都处在恍惚的状态中。他会带比利坐进自己的车里,然后载他回家。经过许多类似的事件后,杨校长便将比利的情形向费尔德郡的心理健康中心提出。
  布朗医师是一位精神科医师,他是在1970年3月6日第一次见到比利。布朗医生很瘦,留有灰色的腮须,下巴后缩。他从厚厚的镜片注视这孩子,一个干净、健康的十五岁男孩,但眼神有点儿畏畏缩缩的。
  “他的声音很平稳,"布朗医师在记事本上如此描述,“精神不太集中。"
  比利注视着他。
  “你的感觉如何?"布朗问他。
  “好象梦一样来来去去的。我爸爸恨我,我听见他大吼大叫,我房间里有一盏红灯,我看见一座花园、一条路──有花、有水、有树,但是没有人。我看见许多不真实的事情。一扇门上有很多锁,有人敲门想出来。我看见一位妇人掉下来,突然间,她变成一块金属,我无法救她。我是唯一不需要LSD(一种迷幻药)就可以四处旅行的人。"
  “你对父母有何看法?"布朗医师问道。
  “我担心他会杀了母亲,都是由于我的缘故。因为他恨我,他们曾为了我而吵架。另外,我常梦见一些无法解释的恶梦。有时候,我的身体有一种很奇怪的感觉,甚至觉得自己可以飞翔。"
  布朗医师在他第一次的报告中写道:“……与过去的报告内容不同的是,他似乎知道现实的世界,并未出现精神不正常的现象。他能有相当程度的注意力,记忆能力不差。但由于前述状况的影响,判断能力明显遭到严重的损害。由于内部意识不足,因此无法修正其行为。诊断:伴随转换反应而产生的严重歇斯底里──APA代号300.18。"
  事后,依照《老师》的说法,布朗医师并未真正与比利交谈过,当时是由亚伦描述大卫的思想及幻想。
  五天后,在事先未预约的情况下,比利又再度回到诊所。但是,布朗医师看到他神情恍惚,因此同意为他诊疗。他发现,这男孩似乎知道自己身在何处。
  “你去打电话给你母亲,"医师说,“告诉她你在我诊所里。"
  “是的。"大卫语毕,站了起来走出去。
  几分钟后,回来的是等待医师召唤的亚伦。他安安静静坐在那儿,医师则在一旁打量。
  “今天发生了什么事?"医师问。
  “在学校里,"亚伦说,“十一点半,我开始做梦。醒来时,我站在大楼屋顶往下看,好象要往下跳。接着就走下楼到警察局,要他们打电话给学校,免得他们担心我。后来,就来这儿了。"
  布朗医师花了很长时间为他检查。“比利,你是否服用过任何药物?"
  亚伦摇摇头。
  “现在,你凝视前方,能看到什么吗?"
  “我看见几张脸,但是只有眼睛、鼻子和奇怪的颜色,我看见他们发生不幸,他们在汽车前跌倒,从悬崖落下,在水中挣扎。"
  布朗医师不发一语地观察比利,仿佛在检视一面心中的萤幕。“比利,说说家里的事。"
  “米查喜欢杰姆,却很恨我。他每次都对我大吼大叫,母亲和我都快被他逼疯了。我丢了杂货店里的工作。为了能在家里和母亲在一起,所以故意偷了一瓶酒,让他们开除我。"
  3月19日,布朗发现比利身穿高领衬衫和蓝色夹克,看来好象女人。“这是我的意见,"诊疗过后他写道,“这位病患不可再以门诊方式治疗,应转到州立哥伦布市医院进行住院治疗。关于此事,已向罗杰医师联络过。"
  十五岁生日之后的五个星期,比利经双亲同意,以『志愿病患』的名义被送进哥伦布市医院。
  比利相信,由于他恶劣的行为和抱怨,母亲已决定将他送走而选择了米查。

  *****
  (3)
  州立哥伦布市医院记录──机密
  3月24日──下午四点。本病患与另一位病患丹尼尔互殴,丹尼尔的右眼下方被割破一道伤痕。打斗地点在RV3病房外的走廊,时间是下午四点。很明显地,当时比利与丹尼尔正在玩耍。比利先生气,打了丹尼尔,后来丹尼尔也开始反击,经由旁人劝阻,两人被分开。
  3月25日──从病患身上发现了一把餐刀,病房里也藏有一根锉刀,这是他从木工房取来的。罗杰医师与该病患交谈,病患表示想自杀。后来被安全隔离,并告知预防自杀的方法。
  3月26日──病患相当合作,定期针对怪异的事物发牢骚。病患并未参加联谊活动,大部份时间都一个人独坐一隅。
  4月1日──病患大叫说墙壁正朝向他逼进,他并不想死。罗杰医师将他隔离,并怒斥病患不得携带香烟与火柴。
  4月12日──过去几个晚上,病患询问他是否处于昏睡状态。今晚,病患要求增加用药量。我向病患解释,他应当试着自己睡。病患的敌意升高,而且渐具好斗的性格。
  *****
  (4)
  《杰森》的脾气开始暴躁起来,藉由高声尖叫可以舒缓他过度的压力。他是个安全阀,在“解除紧张"的时刻来临前,他都很内向。那位被隔离在“安静室"中的人就是杰森。
  杰森在八岁时为了抚平暴躁的情绪而被创造出来的。但是,他从未被允许真正出现过。因为如果他一出现,比利便会遭受处罚。在州立哥伦布市医院里,当压力和恐惧增加时,杰森就会藉由大吼大叫的方式发泄心中的情绪。
  有一次,他在电视上得知四位肯特大学的学生遭到杀害,也曾如此大叫过,当亚瑟发现杰森每次爆发时就会被关时,便决定采取行动。在这儿和在家并无不同,都不准他表现出忿怒的情绪。一个人做错事害得全体都受罚,因此亚瑟强迫杰森不可清醒过来,并且称他是《惹人厌的家伙》.杰森自此永远处于阴暗之中。
  其他人都忙于艺术疗法。当汤姆不开锁时,多半都埋头于风景画的创作;丹尼画的是静物,亚伦画的是人像;雷根也试着画画,但仅止于黑白素描。亚瑟这才发现雷根患有色盲。他想起当时穿错袜子的事,一定是雷根的杰作。克丽丝汀则画一些花和蝴蝶,她是为他哥哥克里斯朵夫画的。
  看护人员向上级报告,比利近来表现得很沉默而且合作。自此,比利有了更多的特权。当天气暖和时,他可以外出散步、绘画。
  其中有些人“出来"了,浏览四周的环境,由于不怎么喜欢,因此又离开了。只有雷根对罗杰医师的斯拉夫名字和口音有兴趣,而且也很听从他的指示。丹尼和大卫一直都是听话的孩子,会服用医师开出的药物。但是,汤姆则会将药含在嘴里,事后再吐掉。亚瑟和其他人也都如此。
  丹尼与一位黑人小男孩交朋友,他们两人一起聊天、玩耍,甚至会坐在一起聊上好几个小时,述说他们长大以后希望做的事,这是丹尼第一次开怀大笑。
  一天,罗杰医师将丹尼从RB-3区移到RB-4区,这一区的孩子年龄较大,丹尼都不认识,也不知该与谁说话。因此,他躲到自己的房间里独自哭泣。
  后来,丹尼听见一个声音说:“你为什么哭?"
  “走开,别烦我!"丹尼说道。
  “我能去哪儿?"
  丹尼看看四周,并未见到任何人,“谁在说话?"
  “是我,我是大卫。"
  “你在哪里?"
  “我不知道,我想我大概就和你在一起。"
  丹尼看看床铺底下,又看看衣柜,却没看见说话的人。“我听见你的声音,但你在哪儿?"
  “我就在这儿!"
  “但我看不见你呀!你在哪儿?"
  “请把眼睛闭上,"大卫说,“现在我看见你了。"
  他们花了很长的时间谈论过去曾发生过的事,彼此有了更多的了解。然而,两人都不知道亚瑟也躲在一旁听他们说话。
  *****
  (5)
  菲利浦遇见一位十四岁的金发漂亮女病患,她和他一同散步?聊天,并且试着挑逗菲利浦,但都没有回应。她曾在池塘边看过他在野餐桌旁拿着画板写生,通常那时候附近并没有人。
  六月的某个温暖日子,她坐在他身旁看他画花。“嘿!比利,画得不错哟!"
  “这没什么。"
  “你是个名副其实的画家。"
  “好了,别逗了。"
  “真的,我没开玩笑,你和这儿的其他人不同。我不喜欢那些孤陋寡闻的男孩。"
  她把手放在他腿上。
  菲利浦畏缩了回去,“嘿,别这样。"
  “比利,你不喜欢女孩儿?"
  “当然喜欢,我不是同性恋,我只是……我……"
  “你好象很紧张,比利,怎么回事?"
  他又移回来坐在她身边。“性方面的事我不太深入。"
  “为什么?"
  “这……"他说道,“我小时候,曾被一个男人强暴过。"
  她无法置信地看着他。“我以为只有女孩子才会被强暴。"

  菲利浦摇摇头,“不只这些呢!被强暴之后还要挨他鞭打,这让我的脑袋变得非常混乱。我常在梦里见到当时的情景。每次只要一想到性,我就会认为那件事很痛苦、很骯脏。"
  “你说你从未与女孩有过一般的性行为啰?"
  “我从未与任何人有过一般的性行为。"
  “比利,性不是痛苦的。"
  菲利浦挪动身子时,脸都涨红了。
  “去游泳吧!"她提议道。
  “好啊,好主意!"他说完便跳下水,立刻潜进池子里。
  当他浮上水面时,发现她已脱去了衣裳,全身赤裸。
  “天哪,"他又再次潜入水中。
  当他浮出时,她靠近他,手臂绕着他,他感到她的脚在水里缠住他,也感受到她的胸部接触,而且她的手继续往下探索……
  “比利,不会痛的,我保证。"
  女孩用一只手划水,引他游向一块大石头。他跟在她身后爬上岸,她脱下他的内裤。他知道,她抚摸时,他自己的表情很木讷;同时也担心,如果闭上双眼,所有的一切都会消失。她很漂亮,他不想忘记曾经发生过的事,感觉太棒了。做爱时,她紧紧抱住他。一番云雨后,他竟然兴奋得大叫起来。当他从她身上滚开时,一不小心失去了平衡掉进池塘里。
  她笑了,他看起来就像个傻子一样,但是他的确很快乐。他再也不是处男了,也不是同性恋,而是一个真正的男子汉大丈夫了。
  *****
  (6)
  6月19日,在母亲的要求下,比利出院了。社工人员在出院报告中这么写:
  出院前,比利对医院同仁及其他病患依依不舍。他常为了摆脱麻烦而故意说谎,即使对他人造成了伤害,也不觉得有任何歉意。由于他惯常说说,所以和其他人的交情并不深,别人对他也不信任。
  工作人员的建议──由于病患的行为不适合住院疗程,效果也不甚理想,因此我们建议该病患改采门诊治疗;至于病患的父母,则应接受看护辅导。
  出院时的药物──Thorazine 25毫克一天三回。
  一回到家,丹尼的情绪立刻跌到谷底,他画了一幅九乘十二寸的静物──以黑色、深蓝色为背景,一只破碎的酒杯中插了一朵雕谢的黄花。他将作品拿到楼上给母亲看,但他僵住了,米查也在那儿。米查把画接过去,看了之后就扔在地板上。
  “你是个骗子!"他说道,“这不是你画的!"
  丹尼忍住泪水,拾起画走回画室,然后,他第一次在画上签名:《丹尼,1970年》接着又在画布背面,写下必要的资料:
  画家丹尼
  魈夤露赖乃劳?
  攴?970
  从那时候起,汤姆和亚伦仍然向别人出示作品,以寻求肯定。但是,丹尼再也不主动将自己的画拿给别人看了。
  1970年秋,比利进入兰开斯特高中就读,校址位于兰开斯特市北边,是非常现代的建筑。比利的功课成绩不太好,他讨厌老师和学校。
  亚瑟跷了好几堂课,溜到图书馆阅读医学方面的书籍,他对血液学十分着迷。
  汤姆利用休闲时间修理电器用品,还练习逃脱技术。目前,绳索已无法绑住他了。他买了一副手铐,只消用原子笔套,就可轻易打开手铐。他提醒自己,今后一定要随身携带两样能打开手铐的东西──一个放在前面的口袋,另一个放在后面的口袋。如此一来,无论是前方上铐或后方上铐,解开手铐都不成问题。
  1971年1月,比利在一家IGA(注:国际谷物协定)加盟杂货店找到一份计时的送货员工作。他决定用第一次赚到的薪水拨出一部份为老爹买牛排。上个月的圣诞节,全家人都相处得很愉快。他想:如果能向继父表达关心,那么继父应该就不会老找他麻烦了。
  返家时,他从后门进入,发现厨房门上的铰链被拔掉了,爷爷、奶奶、凯西、雪儿和杰姆都在那儿。母亲拿着一条沾满血迹的毛巾裹头,脸上青一块紫一块的。
  “老爹把老妈抓起来撞向那扇门,门都被撞坏了。"杰姆说。
  “他从她头上抓下一把头发。"凯西说。
  比利不发一语,只是看着母亲,然后将牛排丢在桌子上,走进自己的房间,将门锁上。他在黑暗中闭上眼睛坐了许久,心中在想,他家中为什么会有这么多的痛苦和伤害。如果继父死了,所有问题都将迎刃而解。
  一股空虚的感觉,悄悄进入他的意念中……
  雷根张开眼睛,他再也无法忍受了。由于那个男人对丹尼、比利所做的一切,加上对母亲的施暴,他必须死。
  他缓缓起身走向厨房,只听见客厅有人低语。他拉开餐橱抽屉,拿出一把六英吋长的牛排刀藏进衬衫里,走回自己的卧房,将刀放在枕头下。他一直躺着,打算等全家人都睡着了之后,朝那个坏男人的心脏刺下去,或割断他的喉咙。他躺在那儿,脑子里反复练习,等待全家人都安静下来。但是,半夜十二点时,大伙儿都还醒着谈话,他却睡着了。
  晨光刺醒了亚伦,他跳下床,不知自己身在何处或发生了什么事,只见他迅速跑进浴室。雷根告诉他相关的计划。当他回来时,母亲正在为他整理房间。只见她手中握着一把刀子。

  “比利,这是什么?"
  他毫无表情地看着刀子,“我本来打算杀他的。"
  她猛然抬起头,对儿子低沉而又毫无感情的声音感到十分讶异。“你这句话是什么意思?"
  亚伦盯着她看,“本来,今天早上你丈夫应该已经死了。"
  她的脸立刻变得苍白,咕噜咕噜说道:“我的天哪!比利,你到底在说什么?"她抓起儿子的手臂摇晃,压低声音不让人听见,“你不可以这么说话,也不可以这么想!想想看,这么做会有什么后果?对你有什么好处?"
  亚伦望着她,冷静地说:“看看你自己的模样。"然后就转身离去。
  教室里,比利试着不理会其他孩子们的窃笑和讽刺,大家都在耳语他是精神卫生诊所的病患,一阵阵的笑声传来,女孩们还向他伸舌头。
  下课时,一些女孩环绕在他四周,就在女生厕所附近。
  “来呀!比利。我们想给你看些东西。"
  他知道她们在取笑他,但是他太害羞了,不懂得如何拒绝女孩。她们将他推进女生厕所,围起一道人墙。
  这些女孩知道,他没胆量碰她们。
  “比利,你真的是处男吗?"
  他脸红了。
  “你没和女生做过爱吗?"
  他并不知道菲利浦曾在医院里和女孩之间的事,因此他摇摇头。
  “或许他曾在农场里和动物做过爱呢!"
  “比利,你是不是在农场里和动物杂交呀?"
  在他还不清楚是怎么回事前,早已被推到墙边了。她们脱下他的裤子,他顺势滑坐在地上,试着拉回裤子。但来不及了,女孩们一哄而散,留下他一人穿著内裤坐在厕所里。他开始哭了。
  一位女老师走进来看见他,然后出去了;不一会,她拿着他的裤子回来。
  “比利,那些女孩真该鞭打受罚。"女老师说。
  “我想她们只是好玩的吧!"比利回答道。
  “你个儿这么大又强壮,而且还是男生,"她说,“怎么会让她们得逞呢?"
  他耸耸肩,“我不可以欺负女孩子。"然后走出厕所,自忖从今以后再也不敢正眼去看班上的女孩了。他在走廊上闲逛,心想,活着已经没什么意义了。然后抬头看了一下,发现校工忘了将通往屋顶的门锁上。他慢慢走过长廊,登上阶梯,通过门,爬上屋顶。天气好冷。他坐下来,在书本写下自己的遗言:“再见了,很抱歉,我已经无法再忍受了。"
  他将书本放下,向后退了几步,准备往前冲。他准备好了,深呼吸一口气,开始冲……
  就快冲出去时,雷根让他跌倒了。
  “好险,就差那么一点点!"亚瑟小声说道。
  “该怎么处理他呢?"雷根问道,“放任他这样游荡太危险了!"
  “对我们每个人而言,他都是危险人物。只要情绪陷入低潮,他就很可能会自杀。"
  “有什么办法可以制止?"
  “让他睡觉!"
  “怎么睡?"
  “从现在开始,我们不可以让比利清醒过来。"
  “谁能控制得住?"
  “你或是我呀!由我们两人分担责任。我会把话传达下去,不准任何人让他清醒过来。如果外面的世界一切都很平顺,就由我负责管理。如果我们身处危险的环境,那就由你接手管理。一切都由我们两人协议谁可以或谁不可以清醒。"
  “我同意。"雷根说道,然后看了一下比利在书中写下的遗言。他将那一页撕下来揉成碎片,随风而逝。“今后我就是保护者,"他说,“绝不可让比利危害到其他孩子的性命。"
  雷根思考了一会儿之后,说道:“由谁发言呢?别人一听到我的口音就会笑我,也会笑你。"
  亚瑟点点头,“我也想过这件事。正如爱尔兰人说的,亚伦『吻过布拉尼的石头』。他口齿伶俐,可以代表我们说话。只要我们能控制整个局面,同时守住所有秘密,我们就可以活下去。"
  亚瑟先将所有的情形解释给亚伦听,然后再向孩子们解释,试着让他们了解发生了什么事。
  “想一想,"亚瑟说,“这就如同我们──包括许多你们还未见过的人──都在同一间黑屋子里.屋子中间地板上有一束光线,不论是谁走进那束光线,那个人就可以保持清醒,直接与外面的实际世界接触。他的一切言行,就是外面那些人所看到的。这时候,我们其他人可以去做自己有兴趣的工作。例如:学习、睡觉、聊天或是玩耍。但是,保持清醒的人必须很小心,绝不可向外界透露我们存在的秘密。这是我们这个大家庭的机密。"
  孩子们都了解了。
  “好了,"亚瑟继续说,“亚伦,你回教室去。"
  亚伦出来了,拾起书本走下楼梯。
  “但是,比利在哪里?"克丽斯汀问道。其他人也等着亚瑟的回答。
  亚瑟神情严肃地摇摇头,食指竖在嘴前,小声说道:“不可叫醒比利,他正在睡觉。"
  ※※※※※
或许您还会喜欢:
暗店街
作者:佚名
章节:33 人气:0
摘要:一我的过去,一片朦胧……那天晚上,在一家咖啡馆的露天座位上,我只不过是一个模糊的影子而已。当时,我正在等着雨停,——那场雨很大它从我同于特分手的那个时候起,就倾泻下来了。几个小时前,我和于特在事务所①里见了最后一次面,那时,他虽象以往一样在笨重的写字台后面坐着,不过穿着大衣。因此,一眼就可以看出,他将要离去了。我坐在他的对面,坐在通常给顾客预备的皮扶手椅里。 [点击阅读]
暗藏杀机
作者:佚名
章节:28 人气:0
摘要:一九一五年五月七日下午两点,卢西塔尼亚号客轮接连被两枚鱼雷击中,正迅速下沉。船员以最快的速度放下救生艇。妇女和儿童排队等着上救生艇。有的妇女绝望地紧紧抱住丈夫,有的孩子拼命地抓住他们的父亲,另外一些妇女把孩子紧紧搂在怀里。一位女孩独自站在一旁,她很年轻,还不到十八岁。看上去她并不害怕,她看着前方,眼神既严肃又坚定。“请原谅。”旁边一位男人的声音吓了她一跳并使她转过身来。 [点击阅读]
暮光之城1:暮色
作者:佚名
章节:23 人气:0
摘要:序幕我从未多想我将如何死去,虽然在过去的几个月我有足够的理由去思考这个问题,但是即使我有想过,也从未想到死亡将如此地降临。我屏息静气地望着房间的另一头,远远地凝视着猎人那深邃的眼眸,而他则以愉快的目光回应我。这无疑是一个不错的死法,死在别人——我钟爱的人的家里。甚至可以说轰轰烈烈。这应该算是死得其所。我知道如果我没有来福克斯的话,此刻也就不必面对死亡。但是,尽管我害怕,也不会后悔当初的决定。 [点击阅读]
暮光之城3:月食
作者:佚名
章节:30 人气:0
摘要:谨以此书献给我的丈夫,潘乔感谢你的耐心、关爱、友谊和幽默感以及心甘情愿在外就餐也感谢我的孩子们,加布、塞斯及艾利感谢你们使我体验了那种人们甘愿随时为之付出生命的爱火与冰①有人说世界将终结于火,有人说是冰。从我尝过的欲望之果我赞同倾向于火之说。但若它非得两度沉沦,我想我对仇恨了解也够多可以说要是去毁灭,冰也不错,应该也行。 [点击阅读]
暮光之城5:午夜阳光
作者:佚名
章节:12 人气:0
摘要:每天的这个时候,我总是祈祷自己可以入睡。高中——或者称为炼狱更为恰当!如果有什么方式能够弥补我的罪过,那恐怕就是我读高中的记录了。这种厌烦感不是我曾经体会过的,每一天看上去都要比前一天更加极度无聊。也许这就是我睡眠的方式——如果说,睡眠的含义就是在变幻的时期内处于呆滞状态的话。我凝视着食堂角落水泥墙上的裂纹,想象着它们所呈现的花纹其实并不存在。 [点击阅读]
最优美的散文
作者:佚名
章节:93 人气:0
摘要:冬日漫步(1)[美国]亨利·大卫·梭罗亨利·大卫·梭罗(1817—1862),博物学家、散文家、超验现实主义作家。生于美国康科德,毕业于剑桥大学。他是一名虔诚的超验主义信徒,并用毕生的实践来体验这一思想,曾隐居家乡的瓦尔登湖长达两年之久,过着与世隔绝的生活。其代表作《瓦尔登悍又名《乎散记》,是他隐居生活的真实记录。 [点击阅读]
最先登上月球的人
作者:佚名
章节:7 人气:0
摘要:最先登上月球的人--一、结识卡沃尔先生一、结识卡沃尔先生最近,我在商业投机上遭到了丢人的失败,我把它归咎于我的运气,而不是我的能力。但一个债权人拼命逼我还债,最后,我认为除了写剧本出售外,没别的出路了。于是我来到利姆,租了间小平房,置备了几件家具,便开始舞文弄墨。毫无疑问,如果谁需要清静,那么利姆正是这样一个地方。这地方在海边,附近还有一大片沼泽。从我工作时挨着的窗户望去,可以看见一片山峰。 [点击阅读]
最后的明星晚宴
作者:佚名
章节:7 人气:0
摘要:浅见光彦十二月中旬打电话约野泽光子出来,照例把见面地点定在平冢亭。平冢亭位于浅见和野泽两家之间,是平冢神社的茶馆。据说神社供举的神是源义家,至于为什么叫平冢神社,个中缘由浅见也不清楚。浅见的母亲雪江寡妇很喜欢吃平冢亭的饭团,所以母亲觉得不舒服的时候,浅见必定会买一些饭团作为礼物带同家。浅见和光子在平冢亭会面,并非出于什么特别的考虑,而且饭团店门前的氛围也不适合表白爱意。对此,光子也心领神会。 [点击阅读]
最后的莫希干人
作者:佚名
章节:34 人气:0
摘要:十九世纪二十年代初,美国才开始摆脱对英国文学的依附,真正诞生了美国的民族文学。而书写这个文学《独立宣言》的代表人物,是欧文和库柏,他们同为美国民族文学的先驱者和奠基人,欧文被称为“美国文学之父”,而库柏则是“美国小说的鼻祖”。库柏的长篇小说《间谍》(一八二一),是美国文学史上第一部蜚声世界文坛的小说。他的代表作边疆五部曲《皮裹腿故事集》,影响更为广远;而《最后的莫希干人》则为其中最出色的一部。 [点击阅读]
最后致意
作者:佚名
章节:9 人气:0
摘要:我从笔记本的记载里发现,那是一八九二年三月底之前的一个寒风凛冽的日子。我们正坐着吃午饭,福尔摩斯接到了一份电报,并随手给了回电。他一语未发,但是看来心中有事,因为他随后站在炉火前面,脸上现出沉思的神色,抽着烟斗,不时瞧着那份电报。突然他转过身来对着我,眼里显出诡秘的神色。“华生,我想,我们必须把你看作是一位文学家,"他说。“怪诞这个词你怎么解释的?”“奇怪——异常,"我回答。 [点击阅读]