夜色笼罩的钱塘江面上，风高浪急，星月无光。共有五六十艘的一支满载着士兵的船队，在极匆忙地砍断最后一根缆绳之后，就扯起鼓涨的船帆，接二连三地离开谭山江岸，奋力向着茫茫暗夜驶去。它们显得那样紧张、慌乱，以致完全失去了正常的队形。只顾争先恐后地逃命。而船上的将士们，则分明受到巨大的震动和惊吓，有好长一阵子，大多数人任凭浪涛的颠簸，竟然始终噤若寒蝉，一片静默。只有那一双双惊魂未定的眼睛，依稀隐约地在黑暗中闪着光。这就是黄宗羲和他部下的三千兵马，他们已经被迫彻底放弃一切行动计划，目前正打算撤退到正对岸的余姚地界去。
　　查继佐的估计不错，由于浙东明军突如其来的全线崩溃，当时还在谭山扎营的黄宗羲和他的将士们，确实一度处于极其危险的境地之中。不过，他们总算及时得到消息。正当江面上忽然出现许多仓皇逃窜的船只，大家都感到惊疑不定的时候，七天前，奉派前往龙王堂求援的陈潜夫也终于丧魂落魄地赶回来了，他除了带回那个晴天霹雳般的噩耗之外，还声泪俱下地告诉大家：这些天来，抱病在身的孙嘉绩一直都在同义兴伯郑遵谦加紧磋商，恳请对方从小尾渡口挥师渡江，以配合黄宗羲向海宁进攻。本来，郑遵谦已经同意，准备一两日内就出兵。谁知做梦也没想到，整个局面一下子就会垮了下来，孙嘉绩气急攻心，背疽当场进发，全靠手下的亲兵把他背着，才逃离了龙王堂。临分手时他尽管气息微弱，但还忘不了叮嘱：一定要设法尽快通知黄宗羲！陈潜夫是乘着一只小船，夹杂在众多溃逃的兵船当中，拼着命儿赶回来报信的。他还报告说，眼下无论是大江之上，还是浙东各府县，到处都乱成一片，各路军马只顾争相逃命，甚至互相残杀，已经谁也顾不上谁。眼下孙嘉绩去了哪里固然无从打听，就连鲁监国的安危如何，也不得而知，有传说已经被方国安劫持过了江，也有传说正跟着张国维、朱大典、余煌等大臣逃往福建……在听到这个消息之前，大家尽管已经多少感到情形有点不妙，但是却万万没有想到，局势竟然已经崩溃到这一步，以致“氨的一声，全都焦雷击顶一般呆住了。其中，又数黄宗羲受到的冲击最强烈。一刹那问，他的脸可怕地扭歪了，嘴唇却颤抖起来，接着，像被某种无形的力量推搡着，噔噔噔一连倒退几步，最后茫然跌坐在一块石头上。直到王正中、章钦臣、朱大定、吴乃武等将领们从震骇中清醒过来，意识到自己这支孤军处境已经极其危迫，因而变得紧张异常，议论纷纷，黄宗羲仍旧呆呆地坐着，大瞪着失神的眼睛，不动，也不说话。
　　的确，也难怪黄宗羲这样子。因为这场大崩溃来得实在太突然，太令人难以置信，以致恍惚之间，他的整副神魂都脱出了躯壳，浑浑噩噩，像是飘浮在一场荒诞而又可怖的梦境之中。事实上，近七八天来，也许由于长久地等待，心情焦躁的缘故，黄宗羲经常被各种光怪陆离的梦境所缠绕。有时，他梦见自己挥军前进，一路上势如破竹，取海宁、破杭州，长驱北上，直取南京和北京，大旗指处，清军兵败如山倒，转眼之间，神州光复，大明中兴……有时，又梦见自己回到黄竹浦家中，与母亲、妻儿和兄弟们团聚在一起，依旧过着读书耕田、潜心著述的乡居生活，并常常为了某个问题，同来访的友人争得面红耳赤……还有一次，则梦见敌人前来袭击，自己仓猝应战，忽然发现部下已经全部牺牲，自己也身负重伤，陷入了重围，最终被敌人乱刀杀死……那么，这一次是不是同样在做梦？只不过情境来得特别荒诞、特别逼真而已？

　　不过，他终于还是惊觉了过来。因为部下们开始围着他，焦急地请示应变的办法。同时，从各营也接二连三传来报告，说士卒们已经乱作一团，纷纷酝酿散伙逃命。面对这种急迫的情势，黄宗羲只好强自压下满心的惊疑和惨苦，收敛心神，一面听取部下的建议，一面考虑如何当机立断，应付危局。最后，他同意大多数人的意见：由于大局已经彻底崩溃，士气正面临全面瓦解，如果继续向海宁进攻，只能是白白送死；即使是继续呆在谭山，也同样会被敌军轻而易举地合围聚歼。但是在弄清鲁王的去向之前，也不能乱逃一气。比较稳妥的做法是撤往江南，先回到家乡再说。本来，要安全撤退也并不容易，因为清军的一千援兵就在十里外的大尖山，随时都会乘机猛扑过来。不过，幸好他们还带着一个火攻营。
　　黄宗羲于是一方面责成将领们全力稳定军心，一方面命令章钦臣立即带人前往五里之外，沿着敌人进攻的必经之路埋设万弹地雷炮；然后，又把营中最厉害的火器集中起来，组成殿后的防线，掩护各营登船。结果，在接二连三地遭到火器的猛烈阻击之后，清军的追兵还真被吓住了，不敢过分进逼。就这样，黄宗羲才好歹把三千人马尽数撤了下来……如今，兵算是撤下来了，不过说到黄宗羲的脑子里，那种疑心是在经历一场噩梦的感觉，却始终没有完全消除。相反，由于最紧张混乱的时候已经过去，此时此刻，他独自扶着船桅，默默地望着夜幕笼罩的江面，倾听着浪头击拍船舷的哗哗声响，以及身畔将士们紧张不安的呼吸声，那种荒谬的、不真实的感觉又像混沌的浊雾一般，在他的脑际再度弥漫开来。
　　的确，他们这一次率先出兵，是经过千方百计的努力，克服了极大的困难，才争取得来的，而且已经成功地在谭山登陆。这些天来，尽管一直在等待龙王堂那边的消息，没有采取进一步的行动，但是，他们也没有就此闲着，而是尽力同四乡联络，争取当地百姓的支持。令人欣慰的是，这两天，挑羊担酒前来慰问的乡绅民众越来越多。因此黄宗羲已经同大家商定：如果陈潜夫还不回来，他们也不等了，尽快挥兵向海宁进攻，先打上一仗再说。谁知，转眼之间，就一切都化为泡影……“啊，这到底是怎么一回事？”黄宗羲茫然地、痛心疾首地想，“怎么一下子就弄成这样子？不错，方国安那伙武人靠不住，那是早就知道了的。但不是还有偌大的一道钱塘江天堑么，怎么会被清军一天之内就大举攻了过来？嗯，从春天起，浙东的雨水就一直偏少，进入五月之后，更是旱得厉害。这些都是事实。可是凭着海潮的顶托，也不至于浅落到策马可渡呀！莫非上游竟是断流了么？

　　哎，怎么这么巧？怎么不迟不早，偏偏要在这个当口上断流？莫非连老天爷也在故意帮着建虏，来灭亡大明么！”这么懊恨地推究着，黄宗羲的脊背忽然泛起了一道寒意。不错，如果冥冥中真是这样注定了的话，那么他们这些仁人君子苦心孤诣地为恢复明朝、再造中兴而竭力奔走，甚至不惜破家灭身；而万千民众为了保存祖辈相传的礼教风俗不致毁于一旦，为了不被虎狼禽兽征服奴役而进行的拼死抗争，到头来岂不都是徒劳白费的吗？既然如此，那么还千辛万苦、死缠烂斗地硬撑着做什么？倒不如即时跳进江中，一死了之，更叫痛快干净！心中这么自暴自弃着，黄宗羲就陷入了一种从未有过的绝望和沮丧之中。他开始厌倦地想到：明朝已经腐朽到这种地步，其实一切都成了定局，已经很难加以改变了。而与运行于冥冥之中的天道相比，人其实是那样卑微，力量是那样有限，想要改变这种大势，确实很难很难，甚至是根本不可能的……然而，他没有能将这种阴沉的思绪继续下去。因为身后的将士们忽然发出一声呐喊，随即紧张地骚动起来。黄宗羲吃了一惊，连忙转过身去，黑暗中却看不出有什么异样。直到他竭力睁大眼睛，仔细辨认，才隐约地从那闪着白光的朦胧影象中，发现原来是两只挂着巨帆的船，正一先一后从上游直驶过来，而且眼看就要同他们的船队撞上了。本来，夜里行船，照例要挂上灯笼，好让别的船闪避。
　　然而这两只船也如同他们的船队一样，仿佛要隐藏行踪似的，船上黑灯瞎火，而且来势又急又凶。正当其冲的那几只船总算闪避得及时，才好歹险险让过，没有闯出祸来。不过尽管如此，也已经把将士们吓得高叫起来：“狗贼！想作死不成？…‘你们长的什么驴辰眼？敢闯老爷的船？”“你们不要命就罢了，莫要带累乡邻吃麦粥！”
　　各种各样的怒骂从周围的船上响起。不过也有人在高叫：“喂，你们是什么人？可是兴国公的兵？”“哎，上游如今怎么样了？”“你们要到哪儿去？”
　　但是那两只船一概不回答，只见在江波微光的映照下，那两张巨大的白帆在众人的眼前一晃而过，转眼就融入浓黑如墨的江天深处，消失不见了。
　　因为几乎发生了意外，黄宗羲那变得松弛倦怠的神经，一下子又绷紧了。他不由自主地继续大睁着眼睛，前后左右地转动脑袋，监视着船舷外的动静。他发现：航船看来正在行经江心的主要航道，因为从这个水域逃跑的船只显然特别多。
　　这么一来，发生碰撞的危险也就相应地大为增加，实在丝毫大意不得。而且，事实也果然如此，在接下来的小半天里，他们又一连碰上两三起这种仓皇逃窜的兵船。有的，就像刚才那两只船一样，一声不响，只顾逃命；但也有的分明吓破了胆，一发现有船挡在前面，就不管三七二十一，又是放火箭，又是喷毒烟，倒把黄宗羲他们的船队闹了个手忙脚乱，差点没有当场着火烧起来……不过，随着南岸越来越近，这种情形终于不再出现。相反，拥挤在船舱里、甲板上的士兵们，也许由于即将重新踏上家乡的土地而感到松了一口气，交谈也开始活跃起来：“啊，总算又活着回到家了！”

　　“是的，快到家了。”
　　“咳，这是怎么弄的？说败——就全败了？真邪门！”
　　“早知是白折腾一趟，当初还不如不去的好！”
　　“唉，能回来就好！正赶上稻子熟了。再过几日，就该开镰收割了。”
　　“是啊，还有十日吧，该收割了！”
　　“可是鞑子已经打过来了。这稻子只怕收不成呢！”
　　“那就糟了！若是收不成，全家吃什么？”
　　“哼，你光想着吃！怎么不想想，鞑子这一回，可是要剃你的头了！”
　　“啊，要剃头？那——那不是成了畜生禽兽么？还不如死了的好！”
　　“要死还不容易！可还有家里的一窝子人呢？丢下他们可怎么办？”
　　“这……唉！”
　　不知是这个问题过于艰深，还是别的缘故，士兵们的对答终于低沉下去，重新静默了。一直在旁边昕着的黄宗羲，却感到心窝像被一只厚硕的、粗糙有力的手无意中揉捏了一下似的，那正在凉冷下去的血，一下子又重新涌动起来，沸腾起来。“啊，我刚才是怎么了？怎么会那样想？竟然打算就此认输——难道认了输就逃得过去吗？他们说得对，其实即使是死了也逃不过去！何况还有家里的人，其他的人呢？是的，绝不能就这样认输，如果连我们这样的人也认输了，那么这天下公理就更加连最后的支撑也没有了。绝不能认输！这是无疑的！”他咬紧牙齿，发誓一般地想。尽管如此，他却感觉得出，内心深处始终有一个地方正在破裂，在往外冒血，使他有一种痛不欲生的感觉。他说不出这种感觉是因为什么——是悲愤？是憎恨？是绝望？是冤苦？似乎都有一点，却又不完全是。不过有一点是清楚的，那就是他知道他的路并没有走完。不管前面等着他的是成是败，是利是害，是生是死，只要有一口气在，他还得走下去……“太冲，快到岸了！眼下这军心已散，上岸之后怕会有变故，怎么办？”一个熟悉的嗓音在旁边低声说，那是他的副手王正中。
　　“愿去则去，愿留则留。”
　　“那么兄台你呢？”
　　“上四明山！”
　　“上四明山？难道兄不回家看看？也免得令堂大人担忧挂望！”
　　黄宗羲咬紧了嘴唇，没有回答。不过，这么强自抑制了片刻之后，他心中终于一酸，涔涔地流下泪来。
　　这当儿，堤岸上那闪烁于篱落之间的灯火，已经依稀可辨了。