作者：瓦尔特·惠特曼1发声的技巧，适度，集中，确定，以及说话的神圣才能，你声音洪亮、吐字清晰，是由于长期试验？由于艰苦练习？还是天然生成？你是否在这些广阔的领域里广泛地运动？从而获致了说话的才能？因为只有经过许多年，经历了贞洁、友谊、生殖、谨慎和裸露之后，经历了在陆地步行和在江河游泳之后，经过放开了的嗓子，经历了引人入胜的时代、气质、种族，经历了知识、自由和罪行之后，经历了完全的信念，经历了澄清、提高并且排除障碍之后，经历了这些及其他种种，这才有可能使一个男人、一个女人掌握说话的神圣机能；于是，对那个男人或那个女人，一切都迅速赶去谁也不拒绝，大家都倾听，军队、船只、古董、图书馆、绘画、机器、城市、憎恨、绝望、和睦、痛苦、偷窃、谋杀、志气，密密地站成一排排，它们按照需要恭顺地迈着步子从那个男人或那个女人的嘴里走出来。2啊，我身上有什么东西使得我一听到声音就颤抖？无论谁只要以适应的嗓音对我说话，我准会跟着他或她走，好比潮水跟随月亮，悄悄地，以轻快的步伐，在地球上任何一个角落。一切都听候适当的嗓音；那熟练而完美的器官在哪里？那发达的灵魂在哪里呢？因为我看见每个从那里来的词都有更深更美的新的含意，条件不够是不可能的。我看见大脑和嘴唇关闭着，鼓膜和太阳穴没有敲响，直到那个能人来把它敲响，打开，直到那个能人把一切言词中那永远睡着在等待的东西引出来。献给被钉在十字架上的人亲爱的兄弟哟，我的精神和你的精神在一起，许多宣扬着你的名字的人不理解你，但不要在意，我并不宣扬你的名字，我却理解你，我以极大的欢欣提出你的名字，哦，伙伴哟，我向你致敬，向那些和你一起的人致敬，以前的，以后的，和未来的，我们大家一起劳动，交相传递同一的责任和传统，我们少数人是一致的，无时代之别，无地域之分，我们包含了一切大陆、一切阶层，容许了一切神学的存在，我们是人类的博爱者、理解者、共鸣者，在各种论争与主张中我们沉默地行走，我们不排斥任何论争者，也不摒弃任何主张，我们听到了咆哮和喧嚣，我们被各方面的异见、嫉妒、责难所攻击，他们专横地逼近我们，包围我们，我的伙伴哟！但我们仍无碍地自由行遍全世界，我们上上下下地旅行着，直到我们在各个不同的时代上印上我们的不灭的足迹，直到我们浸透了时代，若干年月后，各种族的男女也像我们一样，彼此成为兄弟和爱人。你们在法庭受审的重犯你们，在法庭受审的重犯，你们，单人牢房里的犯人，被判刑和戴上镣铐的暗杀者，我又是什么人呢，却没有受审，没有坐牢？我也像任何人那样残忍而凶恶，可是我手腕上没有铁铐，脚踝上没有铁镣？你们，在大路上拉客或在房间里卖婬的妓女，我是什么人，竟能说你们比我更卑污？该受谴责啊！我承认我暴露！（爱慕者哟，不要赞赏我不要向我致敬你们只叫我畏缩，我看见你们所看不见的你们不清楚的我清楚。）在这个胸腔里，我躺着，污黑而闭塞，在这张表面安详的脸孔底下，放荡的潮水奔流不息，情欲和罪孽对我很合意，我满怀热爱地与违法者同行，我感到自己是他们中的人我自己就属于那些犯人和娼妓，所以我今后不会否定他们，我怎能否定我自己呢？创作的法则创作的法则，高明的艺术家和领袖人物，新一代的教师和上等的美国文化人，尊贵的学者和未来的音乐家，都必须遵循。所有的人都必然与世界的整体、与世界的严密真理联系着，不会有什么过分明显的主题一切作品都将体现这一神圣的迂回法则。你以为创作是什么呢？你以为还有什么能满足灵魂，除了自由行走和不承认有人胜过自己？你想我会用百十种方法提示你什么，要不是告诉你男人和女人都不亚于上帝？告诉你没有任何上帝是比你自己更神圣的？告诉你这就是那些最古老和最新近的神话的最终意义？告诉你，你或任何人都必须凭这样的法则去走近创作的领地？