|
二人叫我们在候诊室的长椅坐着等,便走到里面去了。薰一边出声一边把手伸向墙壁。我视线一转,墙上贴着雏人偶照片的月历。我这才发现已经三月了。
“这是雏人偶哦,薰。这是天皇和皇后,这叫做雏人偶。”我从长椅起身,凑近月历好看得更清楚。一算日期,今天正好是雏偶节⑤。这是薰第一次过雏偶节,我却只能给她看照片上的雏人偶因而觉得沮丧。什么时候,我才能替这孩子准备专属于她的雏人偶呢?
我发现今天是周日。难怪空无一人,原来诊所今天休息。
“不知她们想对我们做什么。”沙绘坐立不安地低语,“希和子你倒是不紧张。”她对着正在翻月历给薰看樱花及鲤鱼旗照片的我说。
“刚才,不是有经过商店吗?就算要求她们回程让我去一下店里,她们恐怕也不会答应吧。”久美仰望天花板说。
“久美,你想买什么?”三枝问。
“我想买零食。好想吃点又甜又油的东西。那里的食物,实在太清淡了。”沙绘回答。
“我倒是想看杂志。”久美慢吞吞拖长音调说。
杂志。我把掀开的月历恢复原状,视线扫过候诊室。这里如果是为一般人开设的诊所,应该有报纸和杂志吧。我有种错觉,仿佛每份报纸和杂志上都大大印有我的姓名。不过设在角落的书架上只有被翻烂的儿童故事书,令我安心吐出一口大气。
艾雷米亚一手拿着纸杯回来。她发给我们每个人,说要验尿。看来是要让我们做体检。目送大家走向厕所,我问:“这孩子也可以做体检吗?”她默默点头。
神啊,我在心中呐喊。自从在那个老妇家中看到母子手册后我就一直耿耿于怀。薰从二月起就没再做过任何健诊,也没接受预防注射。只要待在这里应该能得到最低限度的医疗照顾。啊,神啊,谢谢您。我一边在心里呐喊有生以来从未说过的台词一边也匆忙走向厕所。
我们接受了和我以前在公司做的定期体检几乎完全相同的检查。验尿,验血,照X光,做心电图,然后是妇科检查。只有一名女医师和几个护士在场。女医师似乎和莎莱伊她们认识,检查期间还随口谈笑。做完一连串公式化健诊后,喊到薰的名字。医师命我脱去薰的衣服,把裸身的薰抱在膝上。
“你有带母子手册来吗?”女医师在诊疗室问我,我心头一跳。我强掩动摇答称,我没带来Home。“几个月大了?”女医师问,我回答她是七月三十日生的。医师把听诊器放在我膝头的薰身上,检查她的眼睛和嘴巴,测胸围做听诊。薰瞪大眼睛浑身僵硬不敢动。医师问完是否会夜啼、是否容易发烧等问题后,一边在病历表上振笔疾书,一边又快又急地说:“那已经打过BCG⑥了吧?DPT⑦打过几次?小儿麻痹呢?会过敏吗?”我的脑袋一片空白。神啊,谢谢您这句自己说过的话,在那片空白中虚无地浮现。女医师定睛凝视什么也答不出来的我。
“你只怀过一胎?”
她嗫声低问,我顿时别开目光。诊所洁白光滑的地板映入眼帘。地上掉了一根很细的头发。我的心跳加速。
“她不会过敏。”
我没回答女医师的问题,只说了这么一句。声音哑得连我自己都听得出来。女医师盯着我看了半晌,最后抱起薰让她躺在诊疗台上。薰舞动小脚,皱起脸左右扭动身体。
“啊,她马上就会翻身了。”
女医师凑近薰,轻轻将手放在她背上。薰打个滚变成趴卧,她已经会趴这件事令我惊愕得猛眨眼。虽然脑中仍然一片空白,心跳快得几乎想吐,但薰的样子实在太可爱,我不禁扑哧笑了。笑声也在颤抖。女医师触摸躺卧的薰的手脚,抱起来还给我。薰当下等不及似的哭了。
“一个月一次,会有别人去Home巡一下,如果有什么问题到时你再跟她说。若是紧急状况告诉莎莱伊就行了。”
女医师对着给薰穿上衣服的我说完,便走出诊疗室。
我抱着薰,战战兢兢走出诊疗室,女医师和艾雷米亚、莎莱伊三人,正在走道角落窃窃私语。一定是在谈论我吧。经过妇科检查,或许已发现我并未生过小孩。今天,也许我就会被赶出去。
“没事,没事哦。”我哄着哭泣的薰。
“啊――哭了。小薰,待会阿姨买冰冰给你哦。”久美凑过来哄她,但她把脸一扭,哭得满面通红。“奇怪,我家那小子每次只要这么一说就不哭了。”久美笑着说。
跟来时一样,我们全体钻进小货车离开医院。
“那边有便利商店,我想去一下。”
经过国道边的便利商店时沙绘说,但艾雷米亚和莎莱伊当然都没吭气。沙绘哼地嗤之以鼻,别扭地玩弄指甲。我从车窗目送车子驶过便利商店。店面颜色看起来格外鲜艳。我忽然跟沙绘一样,涌起想在那五彩缤纷的店内物色零食和饮料的渴望。想给薰买冰淇淋与巧克力,夸她诊疗时一声都没有哭,好乖哦。
但下一瞬间,我倾身把脸贴近窗口,用力过猛害我的额头撞到玻璃。
“希和子你也想去便利商店买零食吧。小薰也想吃冰冰吧。”
对于沙绘悠哉的声音,我想报以微笑,却只能发出颤抖的叹息。驶过便利商店时,我看到路旁竖立的社区布告栏上,贴着放大的女人大头照。如果没看错,那是我的照片。是留着长发、脸颊丰润时的那个我。
“如果想吃零食,那好,这个给你吃。”
莎莱伊转头递给沙绘一样东西。
“天哪,醋昆布。这种东西我才不想吃哩。”
小货车内响起低笑声。抱紧薰的我也试图挤出笑容。我不知道是否成功。便利商店和布告栏,即使转头回顾都已远得看不见了。
我看错了。一定是看错了。我害怕万一明天身份揭穿薰会被抢走,所以一看到指名通缉的照片,就以为是自己。
“没事,没事的。”
我抱紧已经不哭的薰,如此不断重复。好想赶快回去。回到那道白墙内。
我紧紧搂着薰,在心中祈祷般如此重复。
|
目录 上页 下页 |