“你就没想过，为什么事实会这样，也许事实本该就是这样，是你在自以为是呢？”
　　“我不想和你争论这个，没意义，也许你说得对，但我现在只能这么想。”
　　“你知道你最大的问题在哪儿吗？”
　　“我现在最大的问题就是饿了，我要吃饭了。”
　　“你过来吃吧，我下班了，路上买点儿菜。”
　　“算了，我随便吃口吧！”
　　“今天我生日，我没叫别人。”
　　“好吧！”
　　何小兵买了一瓶红酒去了顾莉莉家，他并不爱喝这种酒，觉得事儿B，还是啤酒更简单、直接，但顾莉莉爱喝，今天只好由着她。
　　顾莉莉系着围裙给他开了门：“你先自己待会儿。”然后进了厨房。
　　何小兵除了煮面，基本不会做饭，知道自己帮不上什么忙，也不假勤快，坐在屋里看电视。
　　厨房里传来煎炒烹炸的声音和饭菜的味道，何小兵感受到久违的人间烟火味儿。他隐约记得，上次有这种感受，还是几年前在姥姥家过春节，一大家子从上午就开始宰鱼、炸丸子、炖肉，准备晚上的年夜饭，空气中飘荡着饭香和炮仗的火药味儿。这几年，何小兵的心思都在音乐上，过于专注个人的感受，忽略了生活的气息。现在顾莉莉家的味道，让他觉得既亲切又庸俗。亲切的是，这种味道是实实在在的人间的味道；庸俗的是，这种味道除了能填饱肚子外，并无更多意义，人应该把精力放在更有价值的事儿上。
　　何小兵还发现，顾莉莉家的床上用品竟如此丰富，床单、被褥、枕套、床罩，应有尽有，如此细致——他已不是第一次看到这些，但直到现在才发现这一点，对于住惯了学生宿舍的何小兵来说，有个枕头和被子就能睡觉了，他从没关心过这些，更关心自己心里的那点事儿。
　　饭做好了，何小兵坐在顾莉莉对面，给两人的杯里倒上红酒。
　　“先慢慢吃着，还有一个鸡汤，正熬着呢！”顾莉莉说。
　　“甭熬了，够吃了。”何小兵倒好了酒，手机响了，一个陌生的号码，何小兵接了，“喂？”
　　“干什么呢？”
　　尽管很久没有听到夏雨果的声音了，何小兵还是一下就听出电话那端的人是夏雨果。
　　“吃饭呢。”何小兵有些准备不足。
　　“一个人啊？”夏雨果略带调侃地问，还有点儿抽查的意味。
　　“啊！”何小兵支吾道。
　　“一会儿你有事儿吗？”
　　“一会儿是什么时候？”
　　“两个小时以后吧，你能来北京站接我一趟吗？”
　　何小兵思索着，没有立即做出反应。
　　“来不了就算了。”夏雨果说。
　　“差不多，争取吧！”何小兵还是很想见到夏雨果。
　　“别差不多，能来就是能来，不能来也没事儿。”
　　何小兵看了一眼表：“能！”
　　“那好吧，我现在说话不太方便，一会儿发短信告诉你为什么让你来接我，你一定开着手机啊，要是快没电了赶紧充上，除了接我，你还有别的任务呢，我发短信告诉你。”说完，夏雨果挂了电话。
　　何小兵也放下电话。
　　“谁呀？”顾莉莉问。
　　“夏雨果，放假了，回来了，让我去车站接她。”
　　“那你去吧！”顾莉莉表情平静。
　　“我还是先跟你喝了这杯酒吧！”何小兵举起杯，“生日快乐！”
　　“谢谢！”
　　两人碰了杯。
　　“你要着急就走吧，不用不好意思。”顾莉莉说。
　　“不着急。”何小兵拿起筷子，若无其事地吃了起来。
　　何小兵为了让顾莉莉高兴，把每道菜的做法都问了个遍，顾莉莉说完他也记不住。顾莉莉也知道何小兵为什么问，他问什么就告诉他什么。
　　何小兵的手机一直在响，都是夏雨果发来的短信，每条何小兵都匆匆看一眼，对夏雨果说的事儿心里大概有个数了。最后夏雨果又打来电话。