我观察岛本的表情。她脸上已不再有微笑现出，惟见瞳仁里闪着微弱的光。
　　“岛本，我对如今的你还一无所知。”我说，“每次看你的眼睛我都这样想，对你我还一无所知。勉强算是知道的，只是十二岁时的你，住在附近的、同班的岛本。这距今已过去了二十五年。还是流行扭摆舞、有轨电车跑来跑去年代的事，没有盒式磁带没有月经棉塞没有减肥食品年代的事，地老天荒了！而那时的你以外的倩况，我几乎一无所知。”
　　“我眼睛里那样写着了？写着你对我一无所知？”
　　“你眼睛里什么也没写的。”我说，“写在我眼睛里：我对你一无所知。只不过映在你眼睛罢了，用不着介意。”
　　“初君，”岛本说，“什么都不能跟你说，我实在过意不去，真这么觉得的。可那是没办法的事，一筹莫展啊。所以什么也别再说了可好？”
　　“刚才也说了，纯属自言自语。你别往心里去。”
　　她把手放在领口，手指久久摸着鱼形饰针。我一声不响地倾听钢琴三重奏。演奏结束，她鼓掌，喝了口鸡尾酒，随后长叹一声，看我的脸。“六个月时间实在够长的了。”她说，“不过反正往后一段时间大概是能来这里的，我想。”

　　“magicword．（译注：magicword：魔语，魔术语。）”我说。
　　“magicword？”
　　“大概和一段时间。”
　　岛本浮起微笑看着我，然后从小手袋里取出香烟，用打火机点燃。
　　“看你，有时觉得就像看遥远的星星。”我说，“看起来非常明亮，但那种光是几万年前传送过来的。或许发光的天体如今已不存在了，可有时看上去却比任何东西都有现实感。”
　　岛本默然。
　　“你在那里，”我说，“看上去在那里，然而又可能不在。在那里的没准只是你的影子，真实的你说不定在别的什么地方。或者已消失在遥远的往昔也末可知。我越来越不明白怎么回事。伸出手去确认，但每次你都用‘大概’和‘一段时间’的迷雾倏地掩住身体。我说，这要持续到什么时候呢？”
　　“大概不会久吧。”
　　“你有一种不可思议的幽默感。”说罢，我笑了。
　　岛本也笑了。那是雨后最初的阳光从悄然裂开的云隙中泻下般的微笑。眼角聚起的温馨的鱼尾纹，似乎给我以美好的承诺。“嗳，初君，有礼物给你。”

　　她把一件包皮着漂亮的包皮装纸、打着红色礼品结的礼物递到我手上。
　　“好像唱片嘛。”我掂掂重量说。
　　“纳特·‘金’·科尔的唱片，以前两人经常一块儿听来着。亲切吧？让给你。”
　　“谢谢。可你不需要吗？父亲留下的纪念品吧？”
　　“另外还有好几张，没关系的。这个给你。”
　　我定睛细看这包皮在包皮装纸里打着礼品结的唱片。于是，人们的嘈杂声和钢琴三重奏恰如急速撤退的潮水一般远远遁去，留在这里的惟独我和岛本两人，其他一切无非幻影而已。这里既无一贯性又无必然性，不过是纸糊的舞台装置罢了。真正存在于此的只有我和岛本。
　　“岛本，”我说，“两人找地方听听这个好么？”
　　“真能那样，肯定妙不可言！”她说。
　　“我在箱根有座小别墅，那里谁也没有，又有唱机。这个时间，开车一个半小时就能到。”
　　岛本看一眼表，转而看我：“这就去？”
　　“这就去。”我说。
　　她像看远处什么景物时那样眯缝着眼睛看我。“现在都十点多了。去箱根再回来可就相当晚了，你不要紧？”
　　“我不要紧。你呢？”

　　她再次看表，之后闭目十秒钟。再睁开时，脸上现出了某种新的神情，仿佛闭目时间里她去了远处什么地方，把什么放在那里后又赶了回来。“好的，去吧。”她说。
　　我叫来负有类似经理责任的雇员，交待说自己今天这就回去，往下的事由他负责，“关上现金出纳机，整理账单，把营业额放进银行夜间保险柜就可以了。”然后我走去公寓地下停车场开出宝马，又从附近的公共电话亭给妻打电话，说这就去箱根。
　　“这就去？”她吃了一惊，“何苦现在去什么箱根？”
　　“想考虑点儿事情。”我说。
　　“那么就是说今天不回来了？”
　　“大概不回来了。”
　　“我说，”妻子说道，“今天的事很对不起。我想了很多，怪我不好。你说的的确有道理。股票已全部处理妥当，所以你还是回家来。”
　　“喂，有纪子，我不是在生你的气，根本没有生气，这件事你不必介意。我只是想考虑一些事情，让我考虑一个晚上就行了。”
　　她沉默一会儿，说明白了。声音听起来甚是疲惫。“那好，就去箱根吧。不过开车要小心，下着雨呢。”