第十二章
　　他醒了过来，看到有个女人的黑色身影弯腰俯视着自己。一瞬间，他以为那是“她”。他又看了看，真的是“她”。她凉凉的手指抚摸着他的脸颊。
　　“我死了吗？”他轻声说，抬起手握住她的手腕。
　　“没有。”她的声音轻柔，有些嘶哑，还带着某种他不知道何地的颤音。他以前从没有听过她说话。
　　“你是真的吗？”
　　“是的。”
　　卡萨德叹了口气，朝四周看去。他正穿着一件单薄的袍子，躺在某种床或平台的地方，坐落在黑漆漆的洞状房间的中部。星辰投下光芒，从头顶上破屋顶的缝隙中洒进来。他抬起另一只手，碰了碰她的肩膀。那头发如黑色的灵光罩着他。她穿着宽松单薄的长袍，尽管在星光里，他还是能看清她胴体的轮廓。他的鼻子捕获了那香味，肥皂、肌肤以及她独有的芬芳之气，在他们这么多次的相聚之后，他对这气味已经再熟悉不过了。
　　“你一定有很多问题吧，”她柔声细语道，而卡萨德则解开了系住她袍子的金色纽扣。袍子无声地滑落在地。里面什么也没穿。在他们头顶上，银河形成的缎带格外耀眼。
　　“没有。”说着，卡萨德伸手把她拉近。
　　接近清晨时分，和风微漾，卡萨德把薄被子拉到他们身上。这单薄的布料看起来异常保暖，他俩一起躺在极为温暖的被窝中。不知什么地方，雪和沙子正摩擦着光秃秃的墙壁。星辰依然清晰明亮。
　　他们在曙光乍现之时醒来，在柔滑的床单下，两人的脸贴在一起。她的手顺着卡萨德的肋部往下摸去，摸到了旧有和新留的伤疤。
　　“你叫什么？”他轻轻问道。
　　“嘘，”她小声应道，手滑到更下面了。
　　卡萨德把脸凑近她脖子的曲线，闻着那芬芳。她的胸部软软地轻触着他。夜幕褪去，清晨到来。不知什么地方，雪和沙子吹着光秃秃的墙壁。
　　他们做爱，睡觉，又一次做爱。在天完全亮的时候，两人起身穿戴。她为卡萨德准备了内衣，灰色外衣和裤子，尺码非常合身，棉袜和柔软的靴子也一样。女人也穿着类似的衣物，颜色是深蓝的。
　　“你叫什么名字？”在离开破屋顶的房子，穿过一座死寂之城时，卡萨德问。

　　“莫尼塔，”女人回答，“或者尼莫瑟尼①，你喜欢哪一个，就叫哪一个。”
　　“莫尼塔，”卡萨德轻声说。他看着一轮小小的旭日在湛青的天空中升起。“这里是海伯利安？”
　　“是的。”
　　“我怎么着陆的？下体弹力场？降落伞？”
　　“你长着金箔之翼下落。”
　　“我没有感到疼痛。我没有受伤吗？”
　　“你受到很好的照顾。”
　　“这是什么地方？”
　　“诗人之城。在一百多年以前被废弃了。那个山丘后面就是光阴冢。”
　　“跟在我后面的那些驱逐者飞船呢？”
　　“有一艘在附近降落。大哀之君把船员带到了他的身边。其他两艘落在很远的地方。”
　　“谁是大哀之君？”
　　“来，”莫尼塔说。死寂之城被沙漠蚕食。细碎的沙子扫过半掩在沙丘中的白色大理石。在西边，驱逐者的飞船蹲在那里，舱门大开。在附近倒塌的石柱上，热力方块正在加热咖啡和新鲜烘焙的面包卷，两人默默地吃着。
　　卡萨德绞尽脑汁回想海伯利安的传说。“大哀之君是伯劳鸟，”他最后说。
　　“当然。”
　　“你……诗人之城？”
　　莫尼塔面带微笑，慢慢摇了摇头。
　　卡萨德喝完咖啡，杯子倒扣。他有种强烈的感觉，觉得自己还在做梦，甚至比任何模拟时的感觉都要强烈。但咖啡带着令人愉悦的清苦，阳光温暖地洒在他的脸上和手上。
　　“来，卡萨德。”莫尼塔说。
　　他们穿过冰冷的沙海。卡萨德遥望天际，觉得驱逐者的飞船能从轨道上攻击他们，然后又忽然确定，那是不可能的。
　　光阴冢静静地躺在一个山谷内。一个低矮的方尖石塔闪着柔和的光芒。一个巨石狮身人面像似乎在吸收这些光线。扭曲塔门制成的复杂建筑的影子遮蔽着自己。其他坟冢在旭日下现出影像。每一个坟冢都有一扇门，每一扇门都是敞开着的。卡萨德知道，自打第一个探险家发现这些坟冢以来，这些门就一直敞开着，它们也都一直空无一物。三个多世纪以来，人们搜寻着隐秘的房间、坟冢、墓室、通道，但一无所获。
　　“不能向前了，”莫尼塔说，他们已经走到山谷上部的悬崖，“今天的时间潮汐很强。”

　　卡萨德的战术植入物寂静无声。他没带通信志。他在记忆中搜寻。“光阴冢周围有逆熵场。”他说。
　　“对。”
　　“光阴冢非常古老。逆熵场防止它们变老变旧。”
　　“不，”莫尼塔说，“时间潮汐推动光阴冢逆时间而来。”
　　“逆时间，”卡萨德恍惚地自言自语。
　　“瞧。”
　　微光闪烁，仿若海市蜃楼，一棵钢铁荆棘树从雾霾和兀然出现的赭沙风暴中现形了。那棵树似乎填满了整个山谷，矗立在那，至少有两百米高，几乎与悬崖平齐了。树枝变幻，模糊，然后重新现形，仿佛是编得极差的全息录像。日光在五米长的荆棘上舞动。驱逐者的尸体，男人和女人都有，都一丝不挂，刺在至少二十多根荆棘之上，其他树枝上刺着其他尸体。不全是人类。
　　沙尘暴模糊了视野，过了片刻，风暴平息，幻影消失了。“来，”莫尼塔说。
　　卡萨德跟着她，在时间潮汐的边缘走着，躲避着逆熵场的潮涨潮落，和小孩子在宽阔的海滩上跟海浪的浪花玩耍如出一辙。卡萨德感觉到时间潮汐的拉力，就像似曾相识的波浪拖曳着他身体里的每一个细胞一样。
　　就在山谷入口那边，也就是山丘向沙丘敞开门户，低矮的荒野通向诗人之城的地方，莫尼塔摸了摸一块蓝色的石板墙，一扇门打开了，门通向悬崖壁内的一个很长很矮的房间。
　　“你住在这里吗？”卡萨德问，但他立即注意到这里没有住人的迹象。房间的石头墙壁点缀着架子和塞满东西的壁龛。
　　“我们得做好准备，”莫尼塔轻声细语，光线变成金色的色调。一条长长的行李架垂下里面的货物。一条薄如糯米纸的镜式聚合体从天花板降下，变成了一面镜子。
　　卡萨德如入梦了一般，平静而顺从地注视着莫尼塔，她脱掉了自己的衣服，然后过来把他的脱了。他们的裸体不再引起他的性欲，仅仅是仪式罢了。
　　“几年来你一直出现在我的梦里，”他对她说。
　　“对。你的过去。我的未来。事件的冲击波在时间长河里流淌，就像池塘里的波纹。”
　　卡萨德眨眨眼，她举起一根黄金棍，碰了碰他的胸膛。他微微吃了一惊，他的身体变成了一面镜子，他的头和脸成了毫无特征的卵形，反射出房间内的所有颜色质地。一秒钟后，莫尼塔也跟他成了一个样子了，她的身体是瀑布一般的镜影，水覆盖着水银，水银覆盖着铬。卡萨德在她的身体的每个曲面和肌肉上，看见了自己那反射万物的镜影。莫尼塔的胸部捕获并反射了光线；她的两点微微隆起，仿佛如镜子般的池塘中溅起的小水花。卡萨德走了过去，抱住了她，感觉到他们的表面流淌在了一起，就像磁场流。在连接的磁场下，他们的肌肤互相轻触。

　　“你的敌人正在城市那边等你，”她轻声细语。她那如铬般的脸庞随着光线流动着。
　　“敌人？”
　　“驱逐者。跟你来这儿的那伙驱逐者。”
　　卡萨德摇摇头，他看见自己的镜影也同样摇摇头。“他们已经不再重要了。”
　　“噢，不对，”莫尼塔轻声说，“敌人总是重要的。你必须武装好自己。”
　　“怎么武装？”但是就在他开口的刹那，他看到莫尼塔正在用一个褐色的球体碰他，那是一个暗蓝的超环状体①。他那千变万化的身体现在正在对他说话，清晰地就像士兵在植入式指挥电路中汇报信息一样。卡萨德感觉到自己的力量增强了，他内心慢慢涌起嗜血的欲望。
　　“来，”莫尼塔再次带着他进入敞开的沙漠。日光似乎被极化了，感觉很压抑黯淡。卡萨德觉得他们仿佛是在沙丘上滑行，就像液体在死寂之城的白色大理石街道上流淌。市镇西方尽头附近，一幢粉碎的建筑遗迹（但雕刻门楣仍然存留着，上书“诗人圆剧场”）附近，什么东西正站在那等着。
　　刹那间，卡萨德以为那是一个人，穿着他和莫尼塔披挂的铬制力场服，但只是刹那间的念头。这独特的水银覆铬的结构没有一丝人的样子。卡萨德恍恍惚惚地注意到四条臂膀，伸缩自如的手指利刃，颈部、前额、手腕、膝盖、身体上大量的荆棘刺，但卡萨德的眼睛始终盯着那两双千面之眼，犹如红焰燃烧，日光也随之失色，白昼暗淡，成了血红之影。
　　伯劳鸟，卡萨德想。
　　“大哀之君。”莫尼塔轻声细语。
　　那东西转过身，领着他们出了死寂之城。