本想把酒壶里的酒倒入酒盅，手一哆嗦，全洒在了桌子上，连裤子都湿了。他轻轻咂了一下嘴，用放在旁边的毛巾擦了擦。
　　酒都不会倒了——安浦达夫骂着自己，狠狠地盯着右手。缝过的疤痕仍血生生的。
　　终于习惯用筷子了，用铅笔写字也基本没问题，但前提都是要把精神集中在指尖上。稍不留神，筷子和铅笔都会跌落，因为指尖没有感觉。如果闭上眼睛，甚至感觉连手指都不存在。
　　对手艺人来说，指头就是命。手指废了，就和被折断翅膀的鸟一样，什么都干不了。
　　他最近一直在四处找工作，但没有地方雇自己。无奈之下，也在工地干过。但用惯的右手的手指不听使唤，既不能搬重物，也不能挥镐，总是马上被解雇。若没发生那件事该多好。但现在后悔也晚了，手指已无法痊愈。
　　桌旁忽然暗了下来，中川出现在面前。“还有钱喝酒？”他在对面坐下。
　　“最后一次。”安浦用左手抓起刚才洒了一半的酒壶。
　　中川叫过小酒店的伙计，要了一份凉豆腐和一壶酒。“听你妻子说，应该在这里。”
　　“哦。”
　　“真是个好妻子，在超市里从早干到晚，也不阻止丈夫去外面喝酒，你可要感谢她呀。”
　　中川的话让安浦无言以对。他心里清楚，必须要向妻子道歉。本就是因为玩女人才受了伤。然而妻子毫无怨言，很快在超市找了一份工作。如果没有她，他肯定早就饿死了。所以他才想方设法找工作，希望能挣到钱。
　　“阿中，听说你也被福田辞退了，现在干什么呢？”
　　“就在家待着，靠那点存款过日子，忍到能领养老金的那一天吧。”
　　“这样好吗？”
　　“不好，但也没办法。什么地方肯雇我这样的老家伙？”
　　“社长也太过分了，把我们这些做了多年的人说辞就辞了。最后留下的只有前村。”
　　“他也不好说。”中川拿起新端来的酒壶，先给安浦斟满，又给自己倒上，掰开一次性筷子夹了一块豆腐。
　　“不好说……难道连前村都要辞退？”
　　“昨天前村给我打电话，说已由月工资变成了小时工资，工作时间一下子缩短到两个小时。他发牢骚说连房租都交不起了。”
　　“这样能维持下去吗？工作少到这种程度了？”
　　“应该有活干，那些气枪的订货没有减少。前几天路过工厂，看他们在往里面搬钢材，估计又有新的工作了。”
　　“太奇怪了，那为什么要裁员？”
　　“工作是有，但有一个干活的就足够了。”
　　“一个人？那个年轻的家伙？”
　　“嗯。”中川喝干了酒，又倒了一杯。
　　没看清楚那人的脸，只记得个子很高，也看见了他干的活，就算在安浦看来，那也是一级品。当时他就想，雇了这么个人，社长当然不会搭理自己了。
　　“福田工厂里的机器全都会用，焊接也不错，加工的水平相当高。这样一来，那个抠门的社长肯定会选他。听说是从关西跑过来的，真是个多余的丧门星。”中川哼了一声。
　　“要是那家伙不来就好了。”
　　“我和前村是这样，”中川取出香烟，“包皮括阿安你，或许也会有解决的办法。”

　　“哦？”
　　“很多时候关靠我和前村干不完。就算你的手指不比以前，只要还能凑合着动就行。”
　　“能动，你看。”安浦用右手拿起筷子，夹住了剩下的咸菜。
　　中川点点头，依然面无表情。“可那家伙还在，没办法。如果那家伙也像阿安一样被人刺伤手就好了。不，也就是在这儿说说，你就当没听见。”中川环顾四周，手指放到了唇边。
　　出了小酒馆，和中川告别后，安浦也知道该直接回家，但他不想那样，便溜达着向相反的地方走去。
　　不知不觉中，竟然来到了福田工厂附近。他也不清楚自己究竟有什么目的，或许是脚自然地向习惯的道路移动。
　　早就闻腻了的汽油味如今却倍感亲切。他想，要不要再求一次社长？如果说什么打杂的活儿都可以干，社长会不会网开一面？
　　但他马上摇了摇头。不可能这么顺利，上次那么恳求，最终还是被冷冰冰地轰走了。
　　已没有理由再站在这儿了。他刚想回家，突然注意到工厂门口的缝隙里透出一丝亮光。
　　把我们都开除了，难道那个人在加班？
　　安浦走近工厂。大门开这一点，听不到大型机械运转的声音。他又把门推开了几厘米，偷偷往里看。对面有一个高大的背影，正在用微型磨床削什么东西，削几下就查看一下，像在加工特别小的东西。安浦看不清楚。
　　这个不知从哪儿钻出来的人反正是在加班，在挣加班费。
　　如果他也被人刺伤手就好了——中川的话又浮现在脑中。
　　安浦环顾四周，确认没有人后，绕到了工厂后面。那里放置着废弃材料和损坏的机器。以前每年分几次雇人处理，现在不景气，没有闲钱管这些，金属垃圾堆成的山越来越高。
　　安浦在昏暗中凝神寻找想要的东西。那家伙个头大，该找个长一些的，最好是弯成钩子状，顶端尖尖的。
　　地上没发现特别合适的。最后他拿在手上的是一根五十厘米的铁管，前头又焊接了一块短管。电弧焊接得不太好。他想，这肯定是阿中干的。眼花之后，中川的手艺确实不如从前了。但只为这个原因就被解雇，真让人受不了。只要人活着，就有可能因年老而手艺退步，也可能会因事故导致残疾。互帮互助才是朋友嘛，不应该是纯粹的雇主与雇工的关系。安浦脑中浮现出福田的面孔。
　　他一动不动地藏在暗影里，感觉酒意上涌，但并不厉害。他对自己说，不该趁着酒醉干这种事，但已别无选择，实在被逼急了。
　　突然想起了数月前的那个夜晚。那天很冷，安浦穿着厚厚的夹克，在池袋一家常去的店里喝了一些酒，当时顶多比今天醉得厉害一点。
　　是找家有妓女的店，还是在外国女人聚集的地方转转？他边想边溜达。受阪神淡路大震灾影响，建筑用部件的订货增多了，一直持续加班，今天刚领到加班补贴。钱包皮里有了钱，底气也足了。
　　“大哥。”忽听有人喊自己。
　　一个大晚上还戴着太阳眼镜的女人站在旁边，身穿低档外套，烫着极其夸张的卷发，还染成了红色。

　　安浦一眼就觉得这个女人不错，只见她外套衣领微敞，从缝隙中能看到白皙的乳沟和双腿。
　　女人默默地伸出三个手指。安浦觉得太贵，可“这个女人倒也值得”的念头在脑中一闪而过。
　　安浦走到女人身边，闻到了刺鼻的香水味。女人的脖子和手腕上丁零当啷地挂了一堆便宜首饰，妆化得也很浓。
　　“有点贵，这样？”他伸出两根手指。女人从上方摁住他的手，伸出两根手指，又摊开手掌，应该是在示意两万五千元。
　　“OK。”
　　听到安浦的回答，女人上前抓住他的胳膊，领着他向前走。
　　今晚真走运，他傻乎乎地想。
　　每次回想起这一幕，安浦都咬牙切齿地骂自己没脑子。以前从未见过有女人站在那条街上拉客，自己竟丝毫不怀疑。他被女人的姿色迷住了，只顾得乐颠颠地想，竟然能和这样的女人上床。头脑过于发热，根本没想到，这么漂亮的女人怎么会在大街上拉客？
　　跟着女人进了一家抵挡旅馆。空气中充满了消毒水味，还有为了除味而喷洒的清香剂的气味。女人一言不发，只用手势来表达。安浦认为她不太懂日语，肯定刚来日本不久，不知该怎样挣钱，就按别人教的在那里站着拉客。安浦异想天开地自圆其说。他满脑子都想着要早点抱着这女人睡觉。
　　一进房间，安浦就从后面抱住了女人，撩起她的长发乱舔她的颈脖。女人的颈脖上有两颗小黑痣。
　　他想扯掉女人的大衣，女人却扭过身来，像是要来亲吻他似的抬起下颌。形状迷人的嘴唇就在眼前，他贪婪地将嘴唇贴了过去。之后……
　　记忆消失了。清醒过来时，他发现自己倒在地上，同时感到一阵剧痛，原来右手流了许多血。那场景太过荒诞，他简直无法接受事实。
　　他坐起身大声喊叫，现在已不记得喊了什么。没有一个人来，那女人自然早已不见踪影。
　　剧痛让他冒出了汗，他咬着牙来到电话旁，打外线报警。电话一接通，安浦便诉说了现在的状况：被刺了，出血了，特别疼，一个不认识的女人，不知什么时候晕过去了，池袋，妓女——他叙述时大脑一片混乱，对方颇费气力才弄明白。
　　接受完紧急治疗，警察开始找他调查情况。很明显，警察都把他当傻瓜，觉得他愚蠢无比，出去乱找女人，结果不光受了伤，钱包皮也被抢走了，提问时的只言片语都包皮含着轻蔑。
　　安浦在叙述时有几处说了谎，却倒也并非为这一原因。他说和那女人实在公园里碰见的，聊了一会儿后发现情投意合，就去了旅馆。他不想被追究嫖娼责任。关于失去意识前的经过，他也支支吾吾，一方面因为记不清楚，一方面也不想说出自己一进屋就抱紧了对方。
　　他声称那女人骗他喝了什么，之后突然感觉很困。
　　警察对此并没有深究。这种事经常发生，多少有些出入对于整个事态也没有太大影响，总之，抓住案犯的可能性极小。
　　那件案子的调查进展到什么程度了，安浦一无所知，甚至不知道是否在认真调查。警方从未与他联系，估计连嫌疑人都没找到。

　　这对警察来说也许是件小事，对安浦来说却是毁掉一生的大事。他失去了工作，失去了交际圈。
　　他握着铁管的左手加了把劲儿。他想再引发一次小事件，这样也许能找回自己的人生。
　　工厂的灯灭了。
　　安浦凝神观望。他弯下腰，盯着工厂的门口，不一会儿，走出一个身材高大的人影，关上并锁好大门。这人进厂最晚，社长却把钥匙交给了他。以前拿钥匙的是资格最老的中川。
　　那个新来的男人穿着T恤和工装裤，一只手插在裤袋里，另一只手把上衣搭在肩上。
　　安浦紧随其后。为了伪装成流窜犯所为，他打算尽量在远离工厂的地方动手。如果在工厂附近，警察会看出案犯早就盯准了目标。
　　但如果离车站太近，人又太多。他决心等那人走到住宅密集的小巷时再说。
　　那人在自动售货机前停下脚步，买了一罐饮料，马上打开了盖子。他两条胳膊上隆起了肌肉，看着瘦，但似乎很有力气。
　　男人边喝边往前走，右手拿着饮料罐。安浦想，如果有刀，就能从他身后悄悄靠近，刺向他的右臂。只要在被他看到面孔前逃走，估计就不会有事。
　　改天准备好刀再来？这种想法只在脑子里一闪，马上又消失了。没有理由，想立刻行动的欲望占了上风。
　　那人拐弯了，正是路灯少的小巷。安浦加快了脚步。机不可失。
　　他紧跟着拐了过去，那人却不见了踪影。安浦停下脚步，东张西望。
　　“喂。”那人突然从电线杆后冒了出来。安浦吃惊地后退了几步，随即想起手里有武器，便不顾一切地挥棒打去。高个子男人轻松闪过，一脚踢中安浦的腹部。安浦呻吟着，铁管掉落在地，一句话也说不出来了。
　　“你要干什么?”那人问道，声音中没有丝毫恐惧。
　　安浦赶紧捡起铁管。他用了右手，勉强举起来了，手指却无法承受铁管的重量，铁管又掉了下去。
　　那人似乎明白了。“你是安浦？”
　　安浦用双手捂着脸，蹲了下来，眼泪夺眶而出，不一会儿竟哭出声来。他觉得一切都完了，又觉得自己真可悲，连根铁管都抡不动。
　　“你先站起来。”
　　他被那人抓着衣领揪了起来，推到旁边的墙根下。
　　“怎么回事？为什么要袭击我？”铁管不知何时已到了那人手中，他用铁管捅着安浦的侧腹。
　　“我想……只要没有你……”安浦喘着粗气，只说了这么一句。
　　那人似乎没听明白，皱了皱眉头，但很快就反应过来，看着安浦的脸连连点头。
　　“哦，是这样。”
　　“你想把我交给警察就交吧，反正我也完蛋了。”安浦自暴自弃地说。
　　那人从安浦身边走开，长叹一声，道：“行了，你走吧。”
　　“可以吗？”
　　“我说了，走吧。”
　　安浦慌慌张张地想逃走，忽听那人在身后说：“等一下。”
　　安浦吓了一跳，停下脚步回头看。那人用铁管敲打着肩膀，走了过来。
　　“好不容易见次面，找个地方喝一杯吧，我想问问你的情况。”
　　安浦诧异地望着他的脸。