伙伴
　　其实，儿时的记忆多半可疑。我于是感激，我所记起的，总是些明亮的欢乐，而将晦暗的部分全然忽略不计。
　　关于我的伙伴，我记得的，只是一起嬉笑着走在阳光里的片段，只是舌头在冰凉凉的小豆冰糕上感受到的甜蜜滋味。
　　我第一个伙伴，是我的哥哥。比我大4岁的哥哥。
　　上小学前，我每天在家里等着他放学回来。上小学后，又有很长一段时间与他一同上下学。
　　哥哥不曾欺负我，我却是要听他的指挥。他不是学校里出风头的好学生，却喜欢在我面前把自己装扮成那种模样。
　　哥哥当上了小队长，带回一个画着红杠杠的牌子，用别针别在袖子上。
　　他告诉我那是小队长的标志，除了小队长还有中队长和大队长，分别是两个杠和3个杠。
　　还未上学的我，好奇地问：那哪个长比较大呢？哥哥毫不犹豫地回答：当然是小队长了，他们都得听小队长的。
　　我心中于是对小队长充满了敬佩之情。直到我上了学，才明白事情的真相。
　　那时，我也羡慕哥哥的红领巾，羡慕哥哥可以去上学，背着小书包皮，很神气的样子。
　　后来，我终于也戴上了红领巾，背起了小书包皮，和他一起上学去，一样很神气的样子。
　　我一年级，哥哥已经五年级了。于是，他有更多可以支配的零花钱。
　　他不是小气的人，总带我去小卖部，买糖果，和那些小零食给我吃。我喜欢那种站在玻璃柜台前，眼花缭乱的幸福感。
　　虽然，那时我们买回的多是一些一两毛一袋的萝卜丝一类的小食品，却能够快乐地在回家的途中快乐地吃一路。
　　前几天，在QQ上遇到哥哥。远在大庆的哥哥告诉我，他就要结婚了。
　　哥哥要结婚了。怎么会？分明的，昨天我们还是孩子，还是那对在小卖部高声叫着“我们要5毛钱水果糖”的兄妹。
　　前年的夏天，你对我说：时间老人真坏。
　　我笑了，我真想撅着嘴埋怨，责怪他的匆忙。老人为什么还不走得慢一些呢？
　　你的脚步太快。

　　同学里，有更多可爱的伙伴。大眼睛的静，长头发的卉，和我同桌几年的稳。
　　静住在街对面的胡同里，她的胸前总挂着一枚钥匙。她梳着短短的小辫子，于是有了“小尾巴”这样的外号。
　　她有一个穿着粉色裙子，能够转动，并发出八音盒一样音乐的洋娃娃。
　　去她家玩，常常是上满了发条，两个人就静静看那公主一样的娃娃，一圈又一圈优雅而缓慢地旋转。
　　卉的家里有一架风琴，这令许多女孩都羡慕不已。
　　曾有一个女孩对我说：如果我也能考100分，我妈妈一定会给我买一架像卉家那样的钢琴。
　　我们都叫它钢琴。长头发的卉，和她的钢琴，是这样完美的结合。让所有人都知道，她是一个被父母无比宠爱着的女儿。
　　大家都喜欢和她在一起。很多时候，她是孩子们围绕的中心。
　　与我同桌的稳，和我一起在课堂上画日记。
　　我们用彩色铅笔在那些笔记本上涂画出帆船，树木，花朵，小兔子，和冰淇淋。
　　我们写下一些歪歪扭扭的字，编出一两个离奇古怪的故事。
　　我们总是忘记带手工课上要用的剪刀，于是，一同在课间以百米冲刺的速度跑回家去取。
　　多数的时候，总能顺利地取回，顺利地上课，而不至于因为没有带剪刀而被罚站。
　　这令我们有种难以名状的，胜利的喜悦。
　　上中学后，我从未失去联络的同学只剩下稳。几次搬家，也不忘事先互相通知，留下新的地址电话。
　　生日的时候，她从郊区的家跑来，把礼物送到我手上。
　　我计算了一下，我们居然已经是15年的朋友了。
　　她是我最“老”的伙伴。
　　还有一些男孩子，是全然失去了踪迹。仿佛只在那一段记忆里出现，仿佛他们只是记忆中小小的演员，而从未真实存在。
　　好像和我坐在教室最后排玩着拔根儿的梁。
　　那是一个小眼睛的男孩，他说他因此喜欢大眼睛的女生。
　　他喜欢开玩笑，也会讲许多笑话。有一段时间，我们会一起放学回家。我曾经弄碎了他挂在脖子上的玉坠。

　　记得，他似乎是生气了，连玉坠也丢下不要。我回家将那碎成3块的玉用透明胶条黏好，第二天带给他。
　　我早已忘了，后来我们是如何和好。我也忘了，后来我们是如何疏远，又再次熟络起来。
　　小学毕业后还常常接到他的电话。直到有一次，他到中学门口等我放学，我却匆匆地骑车跑开，装作没有看到他。
　　似乎是那之后，他没有再找我。我也松下一口气来。而我，不过是害怕同学的闲话罢了。
　　却就此，失去了他的全部消息。
　　最后一次见到，是高中的某天，在学校的后门。他已是一副社会青年的模样，和一群人坐在一处，香烟的雾，模糊了他的脸。
　　不知道梁现在怎样，也许他已不再轻狂，而有了静定和沉着。
　　曾坐在我座位前的岩，在中学6年依旧同我一所学校，只是在不同的班级。
　　然而，我们似乎却再没有说过话。
　　岩常常是一个人，背着硕大的书包皮，默默地独行，从我的眼前经过。我开始不敢与他打招呼。
　　他那沉默的神情，甚至令我怀疑，他是否还记得我是他的小学同学。
　　小学时，他是快乐的孩子，他的学习很好。
　　岩的姥姥开着一家小文具店，我们常常去那里买一些橡皮或者圆珠笔之类的东西。
　　一次分角色朗诵课文《草船借箭》，他扮演诸葛亮，我读周瑜，于是后来，他便常以孔明自居，把我叫做公瑾。
　　那一段时期，我们给每个人都起了三国中的名字。
　　我一直对周瑜充满好感，大约也与此有关。何况之后我又读到“曲有误，周郎顾”这样美丽的故事呢。
　　岩做了许多小纸人给我，是周瑜在演奏各种乐器。我也在白纸上画出羽毛，做成了一把羽扇送给他。
　　岩大概早已忘记这些陈年的事。我却时常记起，并不禁会心一笑。
　　听卉说，现在的岩留了长头发，还有些卷。
　　我无法知道，他的生活有了怎样的改变。我无从了解，他的心里有怎样一个关于诸葛孔明的回忆。

　　在四年级转学离开的军，有一双漂亮的眼睛，长长的睫毛，乌黑的瞳孔。
　　他是个有些脾气的男孩，有一阵，坐在我的右边，我们常常争吵不休，却并不知道为些什么。
　　一次，情急之下，我伸手拿起桌上的橘汁泼在他的头上。两个人一时间同时哑然了，好几秒。
　　我有些后悔，看着那橘红色的汁水从他的头发上流下来。
　　出乎我意料的是，他竟然没有生气，也不再和我争吵。他刚刚将汁液简单擦干，上课铃便响了。
　　我始终坐立不安，偷偷往他那里看。他傻傻地冲我笑笑，摸摸因为糖分而被粘黏立起来的头发说：跟发胶似的。我于是也笑了。
　　我借给他的一支笔他始终没有还。我几次催他向他要，他总是说忘记带了。
　　直到他转学走后，另一个男孩告诉我，军和他说，他是想留下一些纪念。
　　再不曾见到那双漂亮的眼睛，再不曾有任何关于他的消息。他的出演大约就此落幕。
　　军只是属于那一年，属于童年里无邪的吵闹，和孩子们各自越发迷离的记忆。
　　军还会记得么？那一支笔还在么？
　　军一定忘记了。
　　坐在这里，一个下午，我的回忆无法遏制。竟写下这样零碎的许多。
　　我仿佛一只小老鼠，把藏起的粮食，在一个晴天搬出洞口晾晒。
　　这些人，那些人，这些被别人遗忘了，或者以另外的版本存在的故事，被我在这个6月重新整理。
　　还有太多，沉在昨日的湖水之中，不及打捞。
　　我想，这些时光的果实，该在充沛的日光下被我们在一个恰当的时刻采摘。
　　我穿上一双有蝴蝶结的小皮鞋。
　　我像个孩子那样，吹起一只气球，用细线拴在书包皮上。
　　有时，我距离曾经的自己很近。
　　有时，却又很远。
　　现在，我只是幽幽地，在今天的风里记忆起这些，像一朵墙角的小花，幽幽地独自开放。
　　没有人知道，我心中的美好。
　　只有我自己懂得，那一切的甜。