For You to Read
属于您的小说阅读网站
精灵宝钻 - 埃努的大乐章
繁体
恢复默认
返回目录【键盘操作】左右光标键:上下章节;回车键:目录;双击鼠标:停止/启动自动滚动;滚动时上下光标键调节滚动速度。
  始有一如(Eru),“独一之神”,其名在世间称为伊露维塔(Ilúvatar);它首先自意念中创造了众埃努,“神圣的使者”,他们在万物被造之前与它同在。它向他们说话,向他们提出乐曲的主题。於是他们在它面前开声歌唱,令它十分欢喜。有相当长的一段时间,他们各自独唱,偶而也有几位一同和声,其余则倾听;因为他们只个别了解伊露维塔在创造自己时那单一的意念,而随著他们逐步了解手足同侪的旋律,他们也逐渐成长。他们彼此倾听愈久,了解便愈深,歌声就愈和谐一致。
  一日,伊露维塔召聚所有的埃努到他面前,向他们宣布了一个浩大非凡的主题,对他们揭开比过往它所启示之事更加伟大玄妙的事理,其初始的光荣与终了的壮丽,令埃努们大为惊奇;因此,他们向伊露维塔躬身敬礼,静默侍立。
  於是伊露维塔对他们说:“如今我向你们宣布的这主题,我愿汝等和声共创一伟大乐章。我已用『不灭之火』点燃你们,汝等当各尽所能装饰这主题,各以自己的思维和才能,勉力为之。我将静坐倾听,为那透过你们而被召唤出来的绝美诗歌感到欣喜。”
  於是,埃努们的声音,如同各种竖琴与诗琴,各种木管与铜管,各种提琴与管风琴,以及无数放声高歌的合唱团,开始将伊露维塔的主题谱成伟大的乐章。一首交织无穷的和谐旋律如潮滚滚扬起,远远穿越倾听之耳到达至高与至深之处,整个伊露维塔的居所满溢著这和声,这乐章及其回声飘荡进入了“空虚之境”中,然而它并不是空的(注:原文是andthemusicandtheechoofthemusicwentoutintotheVoid,anditwasnotvoid。亦可理解为“当音乐和音乐的回响流入虚空,虚空便不再空虚。”)。自从埃努发声唱作乐曲以来,再没有一首能比得上这乐章,不过,据说在世界结束之后,众埃努和伊露维塔的儿女所组成的合唱团,将在伊露维塔面前合唱出比这更伟大的乐章。那时,伊露维塔的主题将全然正确地层现出来,在众生取得其不朽存在的一刻,所有被创造出来的事物将完全明白自己在所属群体里的最终目的,并且彼此将完全了解对方的恰当位置,那时,伊露维塔欣喜莫名,将把秘火赐给他们。但是现在伊露维塔静坐倾听,有好长一阵子,一切在它听来极为美好,整首乐章没有任何瑕疵。不过当乐章继续演奏下去,米尔寇的心中却升起一股念头,他想把自己想像出来却跟伊露维塔的主题不协调的事物交织入乐曲中,好使他所颂唱的部分能增添更多的力量与光彩。米尔寇是千千万万个埃努中,能力最强、知识最丰富的一位,其他埃努所各别拥有的天赋,他都多少有一点。他常进入“空虚之境”去寻找“不灭之火”,在他内心里,那股想要创造属於自己的事物的欲望愈来愈强烈;在他看来,伊露维塔似乎毫不在意那“空虚之境”,而他对它的空无一物却愈来愈不耐烦。可是他找不到“不灭之火”,因为那火存在於伊露维塔之内。不过,由於他常独自游荡,他内心也开始酝酿出许多跟同侪不同的念头。
  如今他把这些念头交织入音乐里,不协调的旋律立刻层层环绕在他四周,许多靠近他的埃努因为无法和声而大感沮丧,他们的思维被打乱了,乐曲也唱得七零八落,不成章法;不但如此,有些埃努甚至放弃了自己原有的想法,开始调整自己的去配合他的。於是米尔寇造成的杂音愈传愈远,原本的乐章也陷入狂乱的音乐之洋,不过伊露维塔依旧静坐倾听,直到他的宝座前似乎酝酿起一场凶猛的风暴,黑色的巨浪一波接一波在无尽的愤怒中互相争斗,怎么都不肯止息。
  於是,伊露维塔起身,许多埃努看到他脸上露出微笑;他举起左手,一个崭新的主题开始在风暴中显现,跟先前的主题类似却又不尽相同,它汇聚能力,充满了崭新的美。但米尔寇的噪音更加高涨,与这新的主题纠缠拼搏,这次所引起的冲突比先前的更凶猛狂暴,以致於许多埃努在震惊之余都住了口,米尔寇渐渐占了上风。於是,伊露维塔再次起身,这回埃努看到他神情凝重;他举起了右手,看啊!第三个主题缓缓流入了这场混乱中,它跟前两个都不一样。一开始时它显得既温柔又甜美,如同涟漪般荡漾开来的声音形成优雅细致的重重旋律,怎么冲撞打压都抑止不了,它自身形成的力量极其博大精深,情况最后转为两首乐曲同时在伊露维塔的座前进行,但它们听起来完全不同。一首既开阔、优美又深奥,十分缓慢,并且揉合了无限的哀伤,又从这哀伤中产生了无以伦比的美。另一首如今自成一体,不过却十分喧闹、空泛又不停地重复;谈不上和谐,比较像是一堆同时大声嚷嚷的喇叭,不停高吹著几个单调刺耳的音符。这喧闹企图用凶猛的音量淹没另一首乐曲,不过它最成功的几个乐句,听起来仍是取自另一首曲调,自编自导入它那煞有其事的曲子里。(注:原文为Anditessayedtodrowntheothermusicbytheviolenceofitsvoice,butitseemedthatitsmosttriumphantnotesweretakenbytheotherandwovenintoitsownsolemnpattern.)

  这激烈的冲突进行到一半,整个伊露维塔的殿堂都震动颤抖起来,这震动远远传散到无限空寂之中,但是殿堂依旧屹立不摇;伊露维塔第三次起身,它脸上的神情可怕得令人不敢注视。这次它高举双手,一股和声如伊露维塔眼中的光芒般穿透而出,比穹苍更高比深渊更深,埃努们的乐章嘎然而止。
  於是,伊露维塔开口说道:“大能非凡的埃努啊,你们当中最有能力的是米尔寇;但他要知道,所有的埃努都要知道,我是伊露维塔,汝等所唱之曲,我将更进一步展现,使汝看见汝等所成就之事。至於你,米尔寇,将看见所有乐曲的终极之源皆在我,否则无一乐曲得以成形,更无人能不顾我意,任意更改乐曲。任何人企图更改乐曲,都只会证明我所创造的万事万物比他的更加美妙,远远超过他的想像。”
  埃努们闻言皆感惧怕,但他们还是不理解所闻之言的真正意思;米尔寇满面羞愧,无地自容,他的内心逐渐由羞恼转成愠怒。伊露维塔在光辉灿烂中起身,离开它为埃努们所造的美丽境地;埃努们都跟随它前去。
  他们来到“空虚之境”,伊露维塔对他们说:“看啊,你们的乐章!”接著向他们展现出一幅景象,让他们看见先前以耳听见的;他们眼前出现了一个新宇宙,在空无中央有一球体显现,存立不坠於空虚之中,却不属於空虚。就在他们一边观看一边赞叹惊奇中,这宇宙展开了它的历史,在他们看来,它是活的,且不断成长。埃努们屏气凝神、鸦雀无声地凝视了好一阵子之后,伊露维塔再次开口说道:“看啊,你们的乐章!这是你们吟唱之歌谣所生成的;你们每一位都会在眼前我的设计中,找到仿佛是你们自己设计或添加的一切。而你,米尔寇,将会发现所有你心中秘密盘算的念头,都在其中显露无遗,你将看到它们也成了整体的一部份,对整体的荣耀有所贡献。
  随后伊露维塔又向埃努们说了许多其他的事,他们因为记得伊露维塔的话,并了解自己所创作之乐曲,因此知道了更多过去、现在及将来的事,只有少数一些事情他们无法看见,不论是个别思考还是共同会商,都无法参透。因为伊露维塔除了对自己以外,没有向任何人揭示它所有的一切,而且在未来的每个时代里,都会有无法预知的新事物出现,因为这些新事物并非源自过去。因此,当这新世界的景象展现在他们面前时,埃努们看见其中包皮含著他们未曾想过的事物。他们充满惊奇地看著即将来临的“伊露维塔的儿女”,还有为这群儿女所准备的居住之地;他们还看到努力创作乐曲的自己,也在忙著预备这居住之地,但他们却不知道它的创造,除了美丽之外,还有别的目的。这群儿女是伊露维塔独自构想创造出来的,他们随著第三主题而来,不包皮含在伊露维塔最初所提出的主题之内,所以众埃努跟他们的出现没有丝毫关连。因此,埃努们愈看就愈爱他们,那是一种与他们全然不同的生命,从这群陌生又自由的儿女身上,他们看见伊露维塔的心智所反映出的全新面向,并从其中学到一点它的智慧,这智慧原本是他们见不到的。
  所谓伊露维塔的儿女,首先诞生的是精灵,继之而来的是人类。在充满耀眼光芒的宇宙中,在广阔无垠的空间与无数旋转的火焰中,伊露维塔在时间的深处与无数星辰中选择了一个地方,做为他们的居住之地。对於只思考雄伟功绩,而非详实精准的埃努而言,它真是个不起眼的小地方,他们在看到整块阿尔达时,恐怕只会将它当作一支柱子的地基,在上面建造一根通天的圆锥形巨柱,直到顶端比针尖还细为止;有些埃努一心只想著还在塑造的宏伟宇宙,却不在意其间万物的微细精准。但是当他们看见这块居住之地,以及在其中出现的伊露维塔的儿女,他们当中最伟大的几位,便逐渐将全副心思与意念都转到这块地方来。这其中又以米尔寇最想得到它,从一开始,他就在埃努所创作的乐章中扮演著最重要的角色。不过他伪装自己的想法,控制住全身上下忽冶忽热的阵阵骚动,甚至欺骗自己,说他想去那里安排布置好一切美好的事物,以迎接伊露维塔儿女的到来。但他其实十分渴望征服精灵与人类,要他们都臣服於他的意志,他嫉妒伊露维塔所赋予他们的才能;他希望自己也有臣仆,被他的子民称为君王,做所有其他意志体的主宰。

  但是其他的埃努目不转睛地注视著浩渺宇宙中这个精灵称之为阿尔达,也就是地球的居住之地时,他们心中充满了欢喜,看到那许多的美丽色彩,他们个个眼中都闪耀著快乐的光芒;不过,因著大海澎湃的声音,他们的内心都感到一股极大的动荡。他们观察风向和气流,观看铸造阿尔达的物质,有铁有石,有金有银,还有许多其他的物体,其中最令他们赞叹不已的是水。据艾尔达说,在这地球上,汪洋深水比其他任何物质都存留著更多埃努乐章的回声;许多伊露维塔的儿女依然毫不停歇地倾听著大海的声音,但却不明白他们为什么聆听。
  对这汪洋深水,埃努们中被精灵称之为乌欧牟的,已将他的全部心思都转向其中;在所有的埃努中,唯有他在音乐上受到伊露维塔最深的教导。埃努们中最高贵的是曼威,他的心思意念总沉浸在风与气当中。奥力e所想的是大地的结构,伊露维塔赐给他的知识与技能只比赐给米尔寇的少一点;不过奥力对自己所做出来的东西愉快又得意,他对所造之物并无占有之心,也无控制之意;因此他会分赠而非囤积它们,他无忧无虑,总是继续不断发明创作新的事物。
  这时伊露维塔对乌欧牟说:“你看到了吗?在时间深处的那片小疆域上,米尔寇已在你的领域里发动了战争。他用冰冷严寒覆盖了土地,却不能摧毁你所有美丽的泉源和清澈的湖泊。看啊,下雪了,结冰了!米尔寇已经毫不节制地开发出炎热与烈火,但他不能使你的愿望干涸,也不能彻底压制住大海的乐声。你看高空光耀的云朵,变幻不停的云雾,你听雨水落在大地的声音!在这些云雾中,你将更亲近你最亲爱的朋友曼威。”
  乌欧牟回答道:“一点不错,现在众水变得比我所想像过的还要清澈,我内心最隐密的念头里从没产生过雪花,在我所有的乐曲里,也未包皮含雨滴。我会找寻曼威,一同携手创作无数的旋律,永远讨您欢喜!”因此曼威和乌欧牟从一开始就是盟友,始终忠诚信实地办妥伊露维塔所托付的一切。
  就在乌欧牟说著话,所有的埃努仍然凝视著那景象时,它却从他们眼前被取走隐藏了;就在景象消失的那一刻,他们看见了一种新的东西,黑暗,那是他们之前除了想像以外从未亲眼见过的。但是他们已经对那美丽的景象一见倾心,全神贯注在那即将展开、成为存在实体的宇宙,他们全部的心思意念都充满了那幅景象。不过,当那景象被取走之时,它的历史还不完整,时间的循环也还没完全定好。有人说,那幅景象在人类统治的全然实现与精灵的消失离去之前终止,因此,虽然埃努们的乐章包皮含了一切,维拉们却未看见末后时代或宇宙结局的情景。
  景象的隐没在埃努当中引起一阵阵骚动;於是伊露维塔召唤他们,说:“我知道你们脑中所渴望的,汝等先前所见之景象将会成真,不但在汝等的思想里,也在汝等的具体本质内,并且还有其他。因此我说:一亚!让这一切存在吧!我将把『不灭之火』送入『空虚之境』中,它将存在於宇宙的中心,宇宙将因此成为实体;你们当中愿意的,可以进入其中。”刹那之间,埃努们看见远处闪现一团光芒,仿佛中心闪耀著一团火焰的云朵。他们知道这下再只是景象而已,乃是伊露维塔创造了一个新的事物:一亚,宇宙创立了。
  这一切完成之后,埃努们当中有一些仍与伊露维塔同住在宇宙的范围之外;但另一些,其中包皮括埃努之中许多最强与最美丽的,他们告别了伊露维塔,进入了物质界。从那时起,他们的力量就受到这宇宙的牵制与束缚,将永远存在这宇宙之内,直到它完成的一日;这情况或许是伊露维塔预定的,或许是因为他们的热爱所导致的必然结果,从此,他们和宇宙互为彼此的生命,两者缺一则不存在。因此,他们被称为维拉,是维系宇宙存在的力量。
  当维拉们进入一亚,他们先是震惊错愕,随即大失所望,因为其中几乎什么也没有,不像他们原本所见的景象,这时一切才刚要开始,尚无具体实象,而且四处漆黑一片。原来,在时间之外的永恒殿堂中,他们所颂唱的乐章是思维的具体成形与开花结果,后来他们所看见的美景也只是一种预示而已;如今他们进入了时间之内,这时间才刚刚开始。维拉们意识到先前所见的宇宙只是预示的景象和前奏,一切要靠他们来完成,他们也必须做到。於是,他们在空旷无垠、未曾被探索的荒凉之境中,开始了辛勤的工作。无数的岁月流逝,也无人记忆,直到在时间的深处,在浩渺宇宙的中间,伊露维塔儿女的居住之处终於完成了。这件工作主要是由曼威、奥力以及乌欧牟合力做成的;不过,米尔寇从一开始就来到宇宙中,并且四处扰乱已经完成的部分,把他看上的东西都转变成他私自的用途,并且四处点燃大火。那时地球还很年轻,充满了火焰,米尔寇望之垂涎不已,於是他对其他的维拉说:“这应该是我的王国,我要将它据为已有!”

  在伊露维塔的心智中与米尔寇同出一源的兄弟曼威,是伊露维塔展开对抗米尔寇噪音的第二主题中的主旋律,这时他召集了许多力量强弱不等的埃努来到阿尔达,助他一臂之力,以免米尔寇一直妨碍他们完成工作,让地球的创造功亏一篑。曼威对米尔寇说:“汝言差矣,汝不应将此王国据为已有,众使者在此所费之心力丝毫不亚於汝。”於是米尔寇和其他的维拉起了强烈的冲突;彼时米尔寇双拳难敌四手,因此他退离了阿尔达转往别处,继续做他想做的,不过他内心深处始终念念不忘占据阿尔达做自己的王国。
  维拉们之所以进入宇宙,是因为他们爱伊露维塔的儿女,想要与他们来往,於是他们按著在伊露维塔预示景象中所见精灵与人类的模样,为自己取了肉身的形体和色泽,不过他们的模样要比精灵和人类雄伟壮观许多。此外,他们的形体是来自他们对起初宇宙的知识,而不是根据后来具象宇宙的模样。他们本来不需要有形体,他们取用形体就如同我们穿著衣饰,人不穿著衣饰并不损及其存在。因此,有时候维拉在大地上行走时并不穿著形体,那时就连艾尔达也无法清楚看见他们,即便他们就近在咫尺。不过当维拉们想要穿上形体时,他们有的取了男性的模样,有的取了女性的模样。他们起初被造时在本质性情上就有差异,下过形体的选择是各随己意,他们的本质并不因这样的选择而改变;这就像我们可以选择穿扮男装或女装,但我们的本质不会因此变为男人或女人一样。这些伟大神圣的使者每一次在装扮自己的时候,完全不像伊露维塔儿女中的帝王或皇后那样;有时候,他们可以按著自己的思维来装饰所显现的形体,以宏伟壮观的模样现身。
  这些维拉吸引了许多同伴加入,有些力量比他们小,有些力量几乎跟他们的一样强,他们一同辛勤努力,整顿出地球的形状,控制抑止它的动荡与混乱。而米尔寇在远处将他们所完成的一切都看在眼里。那时维拉以极有能力的可见形体在大地上行走,他们以宇宙为衣裳穿戴在身上,看起来灿烂夺目、美妙绝伦,并且充满了喜悦,地球的骚乱已经被平息了,大地呼应他们的欣喜,像花园一样盛放。米尔寇内心的嫉妒愈演愈烈,於是他也取了可见的形体,但是由於他的性情及内心深处的愤恨,那形体显得既黑暗又恐怖。然后他降临到阿尔达,其身形比其他任何一位维拉都更巨大更有力量,仿佛由深海中拔起的高山,峰顶直冲云霄,上面不但覆盖冰雪,并且环绕著浓烟与烈火;他双眼中的光芒宛如烈焰,可以高温烧毁一切,也可以极寒穿透万物。
  第一场维拉和米尔寇争夺阿尔达主权的战争从此开始。精灵们听说了这些翻天覆地的争斗,但所知甚少。这里所记载的都是艾尔达精灵在维林诺时,居住在该地的维拉告诉他们的,维拉并且教导了他们各样的知识,只是对在他们出现之前所发生的各样战争,所言甚少。不过艾尔达之间依旧流传著,维拉们不管米尔寇怎么干扰捣乱,始终竭尽所能统治管理地球,为即将来到的首生儿女预备好地方。每次维拉建造好大地,米尔寇就前往拆毁;维拉掘出谷地,米尔寇就让它隆起;他们雕凿堆高山脉,他就把山脉推倒踏碎;他们挖出海洋,他就填海使水泛滥;反正他就是要让一切都不得生长与安宁。只要维拉一开始创作建造,米尔寇就前往破坏拆毁它们。不过维拉们的辛劳终究没有全部化为泡影;虽然他们在每个地方所做的每个作品,都无法完全按照当初他们所计划的来完成,万物的色彩和形状都跟他们原来企图做成的不太相同,但地球还是渐渐有了自己的模样,并且逐步稳固下来。终於,伊露维塔儿女们的家在时间的至深处与无数的星辰间被奠定了。
或许您还会喜欢:
孤独与深思
作者:佚名
章节:53 人气:0
摘要:一、生平1839年3月16日,普吕多姆出生于法国巴黎一个中产阶级家庭。两岁时父亲去世,这位未来的诗人便与寡居的母亲和一个姐姐一起住在巴黎和巴黎南部的夏特内。据《泰晤士文学副刊》说,他很小时名字前就加上了家人用于他父亲的昵称“苏利”。普吕多姆以全班数学第一名的成绩毕业后,准备进入一所理工学院,可是一场结膜炎打碎了他成为机械师的一切希望。 [点击阅读]
学生街杀人
作者:佚名
章节:48 人气:0
摘要:从收音机里缓缓流淌出的路唐纳森的演奏,作为此时在场两人心情的BGM明显有些不合适。光平盘腿坐在原地,伸手关掉了收音机。六榻榻米大小的房间立刻被沉默所支配。广美的表情比平时更严肃,她把日本茶倒进两个茶碗里,然后把较大的一个茶碗放到了光平面前。这个茶碗是附近一个寿司店开张的时,抽奖获得的奖品。 [点击阅读]
宇宙尽头餐馆
作者:佚名
章节:34 人气:0
摘要:有一种理论宣称,如果任何一个人真正发现了宇宙存在的原因、宇宙存在的目的,宇宙就会立刻消失,被某种更为怪异、更难以理解的玩意儿取代。还有另外一种理论宣称,上述事件已经发生了。迄今为止,故事的发展如下:起初,创造出了宇宙。这激怒了许多人,被普遍视为一种恶劣行径。许多种族相信宇宙是由某种神所创造的。 [点击阅读]
安德的影子
作者:佚名
章节:25 人气:0
摘要:严格地说,这本书不是一个续集,因为这本书开始的时候也是《安德的游戏》开始的时候,结束也一样,两者从时间上非常接近,而且几乎发生在完全相同的地方。实际上,它应该说是同一个故事的另一种讲法,有很多相同的角色和设定,不过是采用另一个人的视角。很难说究竟该怎么给这本书做个论断。一本孪生小说?一本平行小说?如果我能够把那个科学术语移植到文学内,也许称为“视差”小说更贴切一点。 [点击阅读]
安德的游戏
作者:佚名
章节:84 人气:0
摘要:“我用他的眼睛来观察,用他的耳朵来聆听,我告诉你他是独特的,至少他非常接近于我们要找的人。”“这话你已经对他的哥哥说过。”“由于某些原因,他哥哥已经被测试过不符合需要,但这和他的能力无关。”“他的姐姐也是这样,我很怀疑他会不会也是这样,他的性格太过柔弱,很容易屈服于别人的意愿。”“但不会是对他的敌人。”“那么我们怎么做?将他无时不刻的置于敌人之中?”“我们没有选择。”“我想你喜欢这孩子。 [点击阅读]
安迪密恩
作者:佚名
章节:60 人气:0
摘要:01你不应读此。如果你读这本书,只是想知道和弥赛亚[1](我们的弥赛亚)做爱是什么感觉,那你就不该继续读下去,因为你只是个窥婬狂而已。如果你读这本书,只因你是诗人那部《诗篇》的忠实爱好者,对海伯利安朝圣者的余生之事十分着迷且好奇,那你将会大失所望。我不知道他们大多数人发生了什么事。他们生活并死去,那是在我出生前三个世纪的事情了。 [点击阅读]
宠物公墓
作者:佚名
章节:62 人气:0
摘要:耶稣对他的门徒说:“我们的朋友拉撒路睡了,我去叫醒他。”门徒互相看看,有些人不知道耶稣的话是带有比喻含义的,他们笑着说:“主啊,他若睡了,就必好了。”耶稣就明明白白地告诉他们说:“拉撒路死了……如今我们去他那儿吧。”——摘自《约翰福音》第01章路易斯·克利德3岁就失去了父亲,也从不知道祖父是谁,他从没料想到在自己步入中年时,却遇到了一个像父亲一样的人。 [点击阅读]
寂静的春天
作者:佚名
章节:18 人气:0
摘要:寂静的春天前言副总统阿尔·戈尔作为一位被选出来的政府官员,给《寂静的春天》作序有一种自卑的感觉,因为它是一座丰碑,它为思想的力量比政治家的力量更强大提供了无可辩驳的证据。1962年,当《寂静的春天)第一次出版时,公众政策中还没有“环境”这一款项。在一些城市,尤其是洛杉矶,烟雾已经成为一些事件的起因,虽然表面上看起来还没有对公众的健康构成太大的威胁。 [点击阅读]
寓所谜案
作者:佚名
章节:32 人气:0
摘要:我不知道到底从哪儿开始这个故事,但是我还是选择了某个星期三在牧师寓所的午餐时分开始。席间的交谈大部分与将要叙述的故事无关,但还是包含得有一两件有启发的事件,这些事件会影响到故事的发展。我刚切完了一些煮熟的牛肉(顺带一句,牛肉非常硬),在回到我的座位上时,我说,任何人如果谋杀了普罗瑟罗上校,将会是对整个世界做了一件大好事。我讲的这番话,倒是与我的这身衣服不太相称。 [点击阅读]
寻羊冒险记
作者:佚名
章节:44 人气:0
摘要:星期三下午的郊游从报纸上偶然得知她的死讯的一个朋友打电话把这个消息告诉了我。他在听筒旁缓缓读了一家晨报的这则报道。报道文字很一般,大约是刚出大学校门的记者写的见习性文字。某月某日某街角某司机压死了某人。该司机因业务过失致死之嫌正接受审查。听起来竟如杂志扉页登载的一首短诗。“葬礼在哪里举行?”我问。“这——不知道。”他说,“问题首先是:那孩子有家什么的吗?”她当然也有家。 [点击阅读]