处决德拉克罗瓦的前一天夜里，天气分外炎热潮闷，我6点来上班时，行政楼预备室窗外的温度计显示的是华氏81度。简直令人难以想象，10月末还有81度，而且西边天空闷雷滚滚，就像7月似的。那天下午我在镇上遇到教会的一个成员，他一脸严肃地问我，是否觉得这个不合时宜的天气就是末日来临的迹象。我说我觉得肯定不是，不过我脑海里闪过的是，这是德拉克罗瓦的末日。的确是，真的是。
　　比尔·道奇正站在通往操练场的门口，喝着咖啡，还抽了一会儿烟。
　　他朝四周看看，瞥见了我，说道，“瞧，往这里看。保罗·埃奇康比，和真人大小，丑陋加倍了。”
　　“情况怎样啊，比利？”
　　“还行。”
　　“德拉克罗瓦呢？”
　　“不错，他好像知道就是明天了，不过又像是不明白的样子。你知道最后一天来临前，他们大多数人是什么样子的吧。”
　　我点点头，“沃顿呢？”
　　比尔笑了，“真是个滑稽人物，和他相比，杰克·贝尼①就像个教友派信徒了，他告诉罗尔夫·韦特马克，说他从老婆下身吸到了草莓酱。”
　　“那罗尔夫怎么说？”
　　“说沃顿又没结过婚，他脑子想的准是他老娘。”
　　我也忍俊不禁，大笑起来。确实好笑，有点下流。能笑出来，还不感到有人在我下面的肚肠里点火柴，就不错喽。比尔也和我一起笑着，还把剩下的咖啡都倒在了操练场上，那里除了有几个正慢吞吞走着的熟人外没其他人，那几个家伙，大多在那里都呆了有上千年了。
　　远处雷声滚滚，闪电散布般地划过阴沉的天际，比尔不安地仰头望了望，停住了笑声。
　　“不过，说真的，”他说，“我不太喜欢这样的天气，总感觉有什么事要发生了，不好的事情。”
　　他没说错，那天晚上10点一刻左右，坏事发生了，就是珀西杀了叮当先生。
　　注释：
　　①杰克·贝尼（Jack Benny，1894－1974），美国著名喜剧演员，曾长期在广播和电视上主持节目。