毒日头
　　1
　　人们是顶着一层薄雾出门的。一些人不自觉间攥起了拳头，弓着腰，一出巷子就四下里瞄着，想找和自己差不多的人。他们看到许多人都出门了，都像他们一样弓腰攥拳，伸着头四下里乱瞄。个别人出门时提着镢头，被另一些人劝止了。“咱得空着两手，这是说好了的。咱只要带上一件家巴什，哪怕是一把小抓挠都不行！”“为什么不行？”“那会被诬成打群架的。”那些带了器具的人不情愿地把它们放回去，骂着，然后再回到街上来。“要是，要是他们，跟咱动了真家伙，那可——怎么办？”有人口吃一样问着，脸上满是惊惧。“车到山前必有路，你瞎操那份心，你是头领？”“头领？我日头领。”“小心着点儿，这年头嘴不上锁，死都不知道怎么死的！”“我不怕，咱反正穷得一根大杆摇铃铛，我又怕个什么！”“真的？那你摇给我看看不行吗？”“行啊，我倒乐意，可你是个娘们儿吗？”“你这股老膻气比三岁公羊还厉害，快留着劲儿收拾集团那些人吧！”“就是嘛，咱也是这意思嘛……”一伙人逗着嘴，往一起凑堆儿，以此消解心里的恐惧。
　　人们聚成了一小群，又变成了一大群，然后开始往街口走去。正这会儿一个瘦干干的小伙子提拉了一下裤子从巷口跑出来，嘴里嚷：“不行不行，都回、回去！今个谁也不能出去……”人群马上一怔。有人认出这瘦瘦的年轻人，咕哝：“是三儿，村委会当值的。”三儿跑过来，伸手拦着大家：“这是去哪儿？嗯，不用说咱也知道，老荒让看住你们，咱看着看着你们就出来了……”人群嘿嘿笑，盯他几眼继续往前走。三儿火了，蹦一下，拤着腰喊：“停下！都给我停下！”“嗯哼？”人群中有人疑惑地抬起眼找人。这样只有片刻，更瘦的一个人出现了，大家都吐出一声：“苇子。”

　　苇子盯一眼三儿。
　　三儿浑身抖一下，嗫嚅：“是你呀……”
　　苇子不睬他，往前走去。大家都跟上。
　　三儿原地僵了一小会儿，突然蹿上一大步喊：“停，停停，还是不行。”
　　苇子从人群里迈出来，绷着脸走到三儿跟前，先端量他一会儿，突然左手飞快提到腰眼，挥臂一抡，三儿就在地上打了几个滚儿。
　　人群往前拥去了。大家边走边议论：“苇子是左撇子啊！”“左撇子打人最疼，这是俺爹说的。”
　　我和眼镜小白走散了，身边全是不熟悉的人。
　　人群走出村子，在一条条交织的小路上滞留了一刻。就在这时我看到了小白：他不知什么时候先大家一步出了村，这会儿正站在一个高处遥望。我赶紧走过去。“小白小白！”我叫着，他却连头都没有转。他的神情太集中了，直盯着一个地方看。我拍他的肩，他这才转头，有些焦躁地说：“我在等老健哪，说好了这会儿领人出来。”“他去了外村吗？”“是啊，咱这村就由苇子领头。”
　　我发现小白站在这儿，苇子那一伙人来了就不往前走了。我知道这是在等另一些村子的人。这时一直蒙在半空的雾气开始消散了，太阳出来了。太阳一出来大地就热烘烘的，裤脚那儿能感到。我又说了什么，小白还是没有听到。

　　这样待了十几分钟，觉得非常漫长。我终于看到有人从那些村落里出来了，不多，比我们这个村的人少得多。小白的脸色不太好看。这时他有些沉不住气了，朝一直等在不远处的苇子挥了挥手。人群于是继续往前走了，要与其他村子的人汇到一起。
　　在一条大路边上，好不容易聚起了三四百人。我看见人群中有老冬——他的病完全好了，两眼瞪得很大，新剃的板寸头显得生猛精神。他一直和苇子在一起。我则跟上小白，害怕一走神他会再次溜掉。这家伙在今天是个极其重要的角色，他和老健都是。
　　小白的眼神四处撒着，我想可能是找老健。这会儿太阳升到树梢那么高了，晒得人身上热乎乎的。小白脸上淌出了汗。他一转脸看到了什么，皱着的眉头展开了：原来老健从一旁抄小路奔过来了。
　　我和小白迎上去。老健的脸今天更红了，红中透黑，油亮。他的嘴一直没有闭上，看上去像一个四四方方的大洞，正大口呼吸。他说：“最担心的事还是发生了，那些早就说好的事情好像有些变化，邻村领头的人倒也卖力，可就是唤不动人。妈的真怪，这里面有什么蹊跷还真不好琢磨。”小白轻轻摇头，说：“我一直怕有人暗里做手脚——如果提前走漏消息，有人就会在这些村子里下工夫，给点小恩小惠、威吓什么的。这一招什么时候都管用的，庄稼人怕事又容易满足。只有下了大决心的人才能走出来。”

　　我把苇子打了三儿的事说了一遍，小白和老健都很吃惊，原来他们一点都不知道。两人瞪着眼睛听完了，老健拍一下腿：“得，独蛋发力了！这就明白了，他原来早就让人盯着。不过他不知道咱们提前干了，他不在，要不他会自己出来拦人的。”小白说：“我们早就提防了他，可是提防得还是不够，他会走多远，现在也难说。”“难说。这独蛋从今个起得好生防着了。”
　　他们沉默了一会儿，看看人群，商量是不是再等一等？最后决定不等了，越等越坏。
　　太阳越来越毒，晒得人头顶生疼。今天的太阳格外厉害。
　　大约出了村子还没有五华里的样子，后面哩哩啦啦又赶上几十个村里人。这四五百人往市里的方向走，脚步匆匆。我走在小白和老健身边，不再说什么。其实我心里仍旧怀疑此行的意义——虽然“万民折”上附有多幅照片——垂死的恶性病患者、畸形儿、泛着浊泡的水渠、大片将死的庄稼、铅色的尘雾……可是我总觉得这次也将徒劳。不过小白问得也有道理：你还有什么更好的办法？当然，我没有任何办法。
　　我只有在毒日头下默默前行，像大家一样，只有这一个办法。
　　我们三个人走在人群的末尾。这时冲在头里的肯定是老冬子和苇子。我知道快要到达时，我们也将站到前边去。