今年要纪念北京大学建校一百周年。一百年来，北京大学有光荣也有耻辱。光荣无过于成为五四新文化运动的发祥地，成为"五四"所倡导的科学与民主精神的发祥地。北京大学蒙受的耻辱，则是在沦于敌伪的年月，沦于既不讲科学也不讲民主的人掌权的时段。可以说，北大的光荣传统就是为科学与民主而奋斗，这是五四精神，也是北大精神。过去，北大老校址红楼是北大的象征；50年代以后，北大迁往西郊被撤销的燕京大学原址燕园，而红楼和连带的建筑改归若干政府机关，相应的"民主广场"也已不存；后来人们说起北大，倒是拿燕园里的未名湖和水塔当做标志了。不过，好在北大精神的载体不在物而在人，我们回首20世纪，无数北大人在现代史上为科学与民主所作的奉献，煌煌不掩其光辉。历数百年北大人，首推开风气之先的蔡元培先生。而在世纪下半叶，我认为马寅初堪称典型，"先生之风，山高水长"啊。马寅初先生1957年发表高瞻远瞩、切合国情的《新人口论》，随后不久就遭到声势浩大的围剿。我是直到最近才读到他本人几份表达立场的声明。其一曰《接受〈光明日报〉的挑战书》，说"我虽年近八十，明知寡不敌众，自当单枪匹马，出来应战，直至战死为止，决不向专以力压服不以理说服的那种批判者投降"。他还说，"不过我有一个要求。过去的批判文章都是'破'的性质，没有一篇是'立'的性质；徒破而不立，不能成大事。"到1960年，他在《重申我的请求》中又说："过去的二百多篇文章都是'破'的性质，现在的五篇也是'破'的，我总希望诸位先生多费些时间，做些真正的研究工作，写出一篇'立'的文章出来。你既然说'马寅初对大跃进情形的解释是不科学的'，那么，读者们都希望你做出一个科学的解释来。"云云。在论战激烈的时候，有几位朋友力劝马老退却，"认一个错了事"，以免影响既得的政治地位。马寅初先生写了《对爱护我者说几句话并表示衷心的感谢》，他说："学术问题贵乎争辩，愈辩愈明，不宜一遇袭击，就抱'明哲保身，退避三舍'的念头。相反，应知难而进，决不应向困难低头。我认为在研究工作当中事前要有准备，没有把握，不要乱写文章。既写之后，要勇于更正错误，但要坚持真理，即于个人私利甚至于自己宝贵的性命，有所不利，亦应担当一切后果。我平日不教书，与学生没有直接的接触，总想以行动来教育学生，我总希望北大的1?郾04万学生在他们求学的时候和将来在实际工作中要知难而进，不要一遇困难随便低头。"这可以视为马寅初先生关于治学、关于做人的谆谆嘱咐，他对后生学子的一片厚望蔼然可感。他主张并且身体力行的这种坚持真理、不向困难低头的精神，既是现代的科学精神，民主精神，又符合中国文化中"三军可夺帅，匹夫不可夺志"，"富贵不能婬，贫贱不能移，威武不能屈"的传统。我想，马寅初是北大人的代表之一，在他身上体现着北大精神。这种精神和这种典范，是当代中国知识分子足可引以自豪的，也是我们应该当做镜子经常揽以自照的。上引马寅初的遗文，当时未能得见（也许因忙于"改造"，自顾不暇，疏于读书读报之过）；近从北京师范大学出版社"人世文丛"第一辑"学者卷一"读到，丛书由张岱年、邓九平主编，是一套读来受益的好书。1998年1月6日