秋天的一个下午，热尔维丝把洗好的衣服送到了白门街的一位主顾家中之后，回到了鱼市街，这时太阳已经西斜。上午下过一场雨后，气候温和了许多，潮湿的石板路上散发着泥土的气味；热尔维丝抱着一只大筐子，感到吃力，有些气喘，脚步不由地迟缓了，身子不觉有些瘫软，她边走着，隐约地感到了饥饿、疲惫之中走上街面，某种欲望在体内开始骚动。她极想吃些好东西。当她抬起眼睛，瞅见马尔加代街的路牌，脑海中忽然闪过去铁厂看看顾热的念头。他曾说过多次，如果有一天好奇心使她想看看打铁是什么样时，不妨多走几步，去铁厂看看。再说，当着别的工人面，她也可以说是要瞧瞧艾蒂安，那就果真是专为寻找儿子而决定进铁厂走一遭的了。
　　铁钉厂应该是在马尔加代街，但是，她并不知道在哪一段；这里到处是开阔的旷地，房屋稀疏，而且往往没有门牌。即使是把全世界的财富都给她，她也不肯住在这条街上，这条宽畅但却肮脏的街道被附近工厂冒出的黑烟熏得污黑，坍陷的路砖，车辙里满是污水。路的两旁是一排排的厂房，许多有大玻璃窗的大工厂，大都是灰色的建筑，好像没有完工似的，一些砖墙和木架裸露着。工厂之间的夹缝中加杂着许多外形难看的住房和光线暗淡的小饭店，参差不齐，迎风欲倒的模样，从房屋间隙处望过去可见成片的旷野。她只记得顾热曾说过，铁钉厂在一个废铁和破布收购站旁，收购站价值几十万法郎的货物都堆在露天里。在工厂发出的喧闹声中，她努力辨别着方向：一些建筑顶上伸出许多细管子，发出强烈的汽笛声响；一家木材加工厂里传出均匀的机器锯木声，像急速撕破的一块棉布的声音，这种种声响震得大地微微颤动。她怔怔地向蒙马特高地望去，一时没了主意，不知道再走多远，忽然一阵风吹来把大烟囱上的煤烟刮了下来，街道上顿时烟灰满目。她闭了眼睛，正喘不出气来的当尔，忽然听见了铁锤的叮当声；她已不知不觉地来到了铁钉厂的门口，她看见近旁果然堆满着许多破布，她认定这就是顾热的铁钉厂了。
　　但是，她仍有些犹豫，不知从什么地方进去。一道篱笆的缺口处有一条小路，这条小路像是穿过一个拆房工地的砖灰堆。一堆污泥挡住了去路，所以有人在上面放了两块木板。她还是冒险走上了木板，向左拐弯，走进了一大堆颠三倒四堆放的货车和破旧屋子之间，房子的柱梁竖在那里，她又没了方向，不知如何前进。破旧的屋子里闪烁着红色的火光，刺破了垂暮的夜色。此时，铁锤撞击的声响已经停息了。她小心翼翼地前行着，朝着放光的方向走去，忽然一个工人从她身旁走过，那人满脸被煤灰染黑了，一脸络腮胡子，他用无光的眼睛瞟了热尔维丝一眼。
　　“先生，”她问道，“这里有个孩子，名叫艾蒂安，他在这干活，对吧？……我，我是他母亲。”
　　“艾蒂安，艾蒂安，”那工人挤着嗓门说着，一步三摇地向前走着；“艾蒂安吗？不，我不认识他。”
　　当他张开嘴时，嘴里喷出一股酒气，像是打开盖的酒桶一般。在黑暗中遇着一个女人，使他极不高兴，嘴里不停地唠叨着，热尔维丝向后退了退，又发问：
　　“那么，顾热先生在这儿干活吗？”
　　“哦！顾热，是的！”工人说，“我认识顾热！……如果您是来找顾热嘛……请进来吧。”
　　他转过身去，用破锣般的声音叫道：
　　“喂！‘金嘴’，有个女的来找你！”
　　一阵破铁的声响掩盖了他的呼声。热尔维丝向里面走去，来到一扇门前，探头望去。这是一间宽敞的屋子，一开始什么也看不见，那座熔铁炉像是灭了一般，只有微弱的光，使黑暗越发深沉。巨大的人影在屋里飘移不定，当黑影遮住火光时，那影子显得越发的大，不禁让人猜不透，他们到底有多么粗壮的四肢。热尔维丝不敢贸然造次，在门口低声叫道：
　　“顾热先生，顾热先生……”
　　忽然间，一切都发出光亮。在风箱的喘息声中，一道白亮的火焰冲天而起。屋里被照得通亮，四壁原来是用木板做成，四角加了砖墙，粗糙地砌了几个窗眼。煤烟把厂房熏得呈深灰色。梁上悬挂着许多蛛网，像是晾晒着破衣的样子，年积月累，蛛网上落满了尘土。周围墙壁的货架上，杂乱无章的堆放着许多废铁和破旧的器具，有大有小参差不齐地混杂在一起，成堆的工具显出残破的痕迹，泛着坚硬而黯淡的光泽。白亮的火焰不住地向上翻腾，像一道太阳的光茫映在大地上一般，照得木座上的四个溜光的铁砧，反射出带着金星的银色回光。
　　此时，热尔维丝认出了熔炉前站着的、留着漂亮黄须的顾热。艾蒂安拉着风箱。还有两个工人在旁边。她只看着顾热，走上前去，站在他面前。
　　“唉哟！原来是热尔维丝太太！真是意外的惊喜！”顾热叫出声来，脸上浮现出喜悦的神色。
　　但是，当他看到同事们做出鬼脸时，便连忙改口，把艾蒂安推到她面前，说道：
　　“您一定是来看孩子……他挺乖，他的手腕已经开始有力了。”
　　“好呀！”她说道，“到这里来可真不容易，……好像到了世界的最尽头了……”
　　于是她叙述起自己是怎样来的。接着她发问为什么这里的工人不认识艾蒂安。顾热不由地笑了起来，他解释说这里大家都把艾蒂安叫做“小兵娃”，因为他的头发剃得精光，好像士兵的头一样。他说话的当尔，艾蒂安停止了拉动风箱，熔炉的火焰降了下去，暗红的光亮渐渐熄灭了，屋里也渐渐变得黑暗了。顾热激动地怔怔地望着微笑着的热尔维丝，微光之中她的容貌显得更加艳丽。黑暗之中，两人无话，后来似乎想起什么事，这才打破了沉寂。
　　“热尔维丝太太，请允许我干完这点儿活儿。您就待在这儿，好吗？您并不妨碍谁。”
　　于是她留下了，艾蒂安重新鼓起风箱，熔炉里也重新冒出火星；孩子想在母亲面前显示腕力，起发用劲地拉起风箱来。顾热站在炉边，看着炉中烧着的铁条，手中拿着铁匠钳守候着。明亮的火光强烈地照耀着他，没有一丝阴影。他的衬衣袖子卷起来着，领口敞着，露出赤裸的臂和赤裸的胸，女人般粉红色的肌肤，上面长着金黄色的汗毛，略低着头，脑袋像是陷在露出肌肉的两肩之间；他聚精会神地用眼睛盯着火光，眼睛一眨不眨。顾热像一个正在小憩的巨人，十分悠闲地使着劲。待那根铁棍烧得发白之后，便用钳子夹了起来，放在铁砧上用铁锤均匀地打成几段，像是将玻璃不费力地敲成几段一样轻松。接着，又把截断的铁条一段一段地放进火炉，烧热后再一一夹出，逐个加工。他做的是六角形铆钉。他把截断的铁条放进一只模具里，压成六角形的钉头，然后把成型的铆钉抛在黑土上，起初烧热的钉子泛着红色，不久便渐渐熄灭了。他不停地打着钉。右手抢着一只五磅的铁锤，每锤下去就做出一只钉子，他活儿干得灵巧而熟练，边打着钉，边与一旁观看的人说着话。清脆的铁钻声像是银铃的声响。他也并不出一滴汗水，很舒服，很随便地打着铁钉，像是晚上在家里剪画片似的，不费吹灰之力。
　　“噢！这是些小铆钉，也就二十毫米长……”这话是回答热尔维丝的问题，“每天可以做出三百来个……但也要干惯了才行，要不手腕可会僵硬的……”
　　她便问顾热每天干完活手腕是否会麻痹，惹得他笑出声来。难道他会像富家小姐一样手无扶箕之力吗？十五年了，他的手腕已是久经锻炼；手中的工具早都磨热了，像铁一样结实。不过热尔维丝的话也有道理：一个从未打过铁的人，猛然间摆弄五磅重的铁锤，恐怕不到两个小时，手腕肯定累不可支了。这看似轻松的活计，往往让许多结实的男人打不了几年的铁就命归黄泉了。此时，其他几个工人也轮翻打起铁来。光亮中他们巨大的影子不停地晃动着，熔炉里取出的烧得通红的铁条刺破屋中的黑暗，铁锤击铁溅出的火星，映在铁钻上像是太阳的光芒，热尔维丝被炉中的火光吸引住了，她兴奋不已，竟不想离去。怕火星烫着她的手，她兜了个大圈了才走近了艾蒂安；忽然，她瞅见一个浑身肮脏、满脸胡子的工人走了进来，原来他正是她在院子里问话的那个男人。
　　“喂！太太，您找着人了吧？”他的讥笑声中带着几分醉意，“金嘴，要知道，可是我指点这位太太寻到你的……”
　　此人名叫“咸嘴”也有人叫他“不渴总喝”是一个顶呱呱的汉子，打铁钉很在行，不过，他每天都要喝一瓶烈酒，像是润润他的铁锤一般。刚刚他又去喝了一杯。因为饥渴的肚子已等不到六点钟了。当他知道“小兵”的名字叫艾蒂安时，顿觉滑稽；不禁笑了起来，露出了一口黑牙齿。接着他也认出了热尔维丝。昨天他刚刚与古波一起喝酒呢。别人在古波面前只要提起“咸嘴”，他会毫不犹豫地说：他是好样的！嘿！古波才是个慷慨的人，不轮到他请客的时候，他也常替别人付酒钱。他又说：
　　“我知道您是他的妻子，很高兴认识您。他配得上一个漂亮的妻子……不是吗？喂，‘金嘴’夫人是位美丽的女人吗？”
　　他开始使出奉承女人的招术，渐渐靠近热尔维丝，她拿起筐子放在面前，免得他挨进自己的身子。顾热好不痛快，他听得出“咸嘴”实际上是拿他与热尔维丝的友情开心，于是他嚷道：
　　“喂，懒家伙！那批四十毫米的钉子什么时候才做呀？……酒鬼，现在喝足了，痛快了，该有劲干活儿了吧？”
　　顾热说的是一家客户订做的大号钉子，这种钉要两个铁匠配合才能打成。
　　“你如果情愿立刻就干，小子！”“咸嘴”回答着，“还在吮手指就要充大人！别看你挺壮我才不在乎呢！”
　　“行，说完了，马上干。来吧，两人一起做！”
　　“已经在做了，混蛋！”
　　由于热尔维丝在场，所以两人勇气十足地互相挑战不休。顾热把早已截好的铁条放进炉火中，然后把一个大号的铁钉模具安置在一个铁钻上面。“咸嘴”从墙上取了两把二十斤重的大锤，这是厂里最重的铁锤了，工人们给其中的一把起名叫“费芬”，另一把叫“台勒”。“咸嘴”继续吹着牛，说他曾经为敦刻尔克灯塔做过许多大铆钉，做得如何精致，足可以像巧夺天工的首饰那样陈列在博物馆里了。说老实话，他不怕别人同他竞争；在遇到像顾热这样的小字辈之前，在巴黎全城的工厂里找不到他这样的一个好工人来。人们尽管会取笑他，但是人们也能看到他们想看到的好样工人。
　　“太太，等一会儿，就请您评判吧。”他转头对年轻的妇女说道。
　　“别再瞎吹牛了！”顾热说，“‘小兵’再加把劲，把炉子再烧热些！”
　　但是“咸嘴”还追问道；
　　“那么，我们一起打吵，对吧？”
　　“绝对不是！各打各的钉子，我的伙计！”
　　这个提议把众人惊出一身冷汗，这一招使连平时胆大妄为的“咸嘴”也目瞪口呆。四十毫米的铆钉，由一个人打制，是从未有过的事；铆钉应做成圆头，越发难打，这可是一种难上加难的活儿。旁边的三个工人放下手中的活儿，围过来看热闹，其中的一个瘦子贴一瓶酒，并说顾热肯定要输的。“金嘴”和“咸嘴”不加挑选地拿起铁锤，因为那只叫做“费芬”的铁锤比“台勒”要重半磅。“咸嘴”运气好，摸到了“台勒”；“金嘴”碰着了“费芬”，在等待炉中的铁烧成白热化的那一刻，“咸嘴”鼓足了劲，走到铁钻前，转动着色迷迷的眼睛把目光投向热尔维丝，他摆好了架式，双脚踏稳了地，像是一个预备斗架的公鸡，那姿势已经准备挥动手中的“台勒”大铁锤了。
　　“好，开始吧。”顾热说话时，把一块手腕般粗的铁条放进了铁钉的模具里。
　　“咸嘴”仰着身子，双臂抡起了“台勒”。他身材矮小干瘪，留着山羊胡子，眼睛露着豺狼般的凶光，头发梳得极不得体。他每打一下便粗粗地吐出一口气，脚都像是离开了地面，那是用力过大造成的。他很粗暴，他恨这铁太硬，像是与铁在打架；当他感到将铁狠揍了一顿之后，嘴里还发出一阵感叹声。别人的臂膀也许会被烧酒浇软，但是他的血管里需要的是烧酒并不是血液，刚刚的那杯酒烧热了骨节，觉得自己像一架蒸汽机一样有气力。所以，今天是铁怕他了，他敲扁那些铆钉像打小臭虫一样容易。看吧！“台勒”大铁锤像蒙马特高地上的舞女一样狂舞起来！那是因为烧热的铁冷却得很快，非快打不可。约莫三十下，“咸嘴”打好了铆钉。但他已是气喘吁吁，眼珠都突了出来，手臂也咯咯作响，这使他越发狂怒起来。他气急败坏，嘴里骂着、狠狠地朝铁钉打下去，只是发泄心中的痛苦。当他把铁钉从模具中取出时，钉子已经变了形，钉头凹凸不平，很不成样子。
　　“嘿！我打得不慢吧？”他壮着胆子说，把钉子指给热尔维丝看。
　　“先生，我并不在行。”热尔维丝极有涵养地说。
　　实际上她清楚地看到“台勒”最后落下的两记把钉子打变了形。于是她快活起来，抿嘴忍住了笑，因为顾热取胜的机会来了。
　　轮到顾热上阵。开始打铁前，他多情而又信心十足地望了热尔维丝一眼。他不慌不忙，先看了看距离，然后抡起了铁锤，十分有节奏地打了起来。他动作极有法度，既温柔，又活泼，还准确无误，他手中的“费芬”不是像下等人那般乱舞，而是像一个贵妇人在跳着古典的舞步，步点极有韵律。“费芬”十分稳健，先是有规律地落在烧红的铁钉头上，然后极准确地把钉头敲成规范的形状。自然，“金嘴”的血管里并没有烧酒，只有纯洁的血液，血液迸发的生命活力直灌到铁锤上，控制着手中的活计。这位打铁的汉子，真是一把好手！炉堂里火焰的光亮恰好映照在他的脸上。他鬈曲的短发垂在额头上。他金色漂亮的胡子在火光下泛着亮光，好一张金脸。他的颈像柱子般粗壮，像孩童般洁白，宽周的胸膛上足可以横下一个女人，那肩和臂膀同雕塑一般，好似美术馆里巨形雕塑的描摹品。他用力打铁时，鼓起的肌肉清晰可见，皮里长出许多肉峰。他的肩、胸和颈都在隆起。他周身放着光辉，像是一尊美丽的天神。他双眼盯着火红的铁，连续打了二十多下，每一次都伴着均匀的呼吸，太阳穴上也仅渗出两滴汗珠。他数着数：二十一、二十二、二十三。“费芬”在主人的手中，此时仍不失贵妇人优雅的风度。
　　“呸，他的姿势真漂亮。”“咸嘴”禁不住发出冷笑。
　　此时，热尔维丝正在顾热对面，感动地微笑着望着他，天啊！原来用此，这帮傻汉子！他们俩人如此玩命打铁，不正是向她献殷勤吗？噢！她明白，他俩儿全是为了她用铁锤竞赛；像是两只红色的大公鸡在一只小白母鸡面前逞强好胜。人类真该有新的创造，不是吗？有时候，表示心情的方式真是千奇百怪。是呵，“台勒”和“费芬”在铁钻上发出的如雷声响都是为了她；被打扁的铁是为了她；光灿夺目的炉火、翻飞跳跃的火星也是为了她。确实，这一切博得了她的欢心；女人大凡都喜欢人家恭维。尤其是“金嘴”的铁锤打动了她的心；她的心像是那铁钻，被锤子敲得铮铮作响，和着她脉搏跳动的节拍。像是一本理不清的账，但又像什么十分实在的东西嵌入了她的心坎里，有几分像那铆钉的铁。太阳快要落山时，当她还未进来以前，她沿着潮湿的街道走着的时候，产生过一个模糊的欲望，似乎想要吃些好东西；现在她觉得心满意足了，是“金嘴”的锤子给她充了饥。是啊！她对他的胜利丝毫也不怀疑，他终归会是赢家。“咸嘴”实在太丑陋了，那身肮脏的工作服使他像一只不安分的猴子在蹦来蹦去。她满脸通红地等候着，她喜欢如此强烈的热度，“费芬”最后几下敲击，震得她全身酣畅无比，竟像是一股电流从她头顶一直流到脚根似的。

　　顾热始终数着数。
　　“二十八，”他读完数放下手中的铁锤，“完了，您瞧吧。”
　　钉子的头光滑而规整，挑不出一点毛病，像一只只浑圆的小球，真像首饰匠精工细琢的作品。工人们望着钉子点着头；没有什么可说的，只有五体投地地佩服了。“咸嘴”则竭力要说些笑话；但却吞吞吐吐，嘴巴张了又合，终于说不出半句话来，便回到自己的铁钻前低下了头。此时，热尔维丝挨近了顾热，像是要再看清楚些他的面孔。艾蒂安停止拉风箱，堂中的火变暗了，像是没落的斜阳，忽然间，天边已是沉沉的夜色了。顾热和热尔维丝在煤烟和铁屑染黑的厂房和锈铁的气味中，在被夜色包皮围之中却感到愉悦。两人竟如同在森林中幽会，旁若无人。他们相互紧握着手，他好似已占有了她。
　　他们走出厂房，彼此都未说一句话。顾热一时找不到话题；只是说如果不是还有半小时的工作要干，她完全可以把艾蒂安领回家去。她终于该起身了，他忽然又叫住了她，要她再多留几分钟。
　　“您过来呀，您还没有看全呢……呃，真的，还有很好看的呢。”
　　他带她走进另一个车间，老板在这里安装着一整套机器。来到门口，她忽然犹豫起来，不觉有一种恐惧袭上心来。那个大车间在机器的轰鸣声中颤动，巨大的人影在红色的火光中晃动。他微笑着安慰她，发誓说没什么可怕的，只是要她当心，别让衣服卷进轮齿里去就是了。他在前面走，她紧随其后，那震耳欲聋的机器轰鸣声中还伴随着各种不同的杂响；浓烟中工人们忙碌着，与摇动的机器的手臂混杂在一起，令她分不清楚哪里是人，哪里是机器。经过的通道十分狭窄，不得不跨过许多障碍物，躲开许多坑，侧身让开小货车。嘈杂声使人们互相听不见说话声。她还没能看见什么，一切都在跳跃，后来她感到头上像是有翅膀在飞舞，她便抬起眼睛，停住了脚步，原来天花板上有许多大皮带，交织在一起像个巨大的蜘蛛网，皮带转动着，像是永无休止；蒸汽机安装在墙角。隐藏在一堵小块墙的背后；所以看上去，那些皮带像是自己在转动，在黑暗中有节奏地运行，像夜莺从容地飞翔。她险些摔了一跤，她的一只脚误绊了散布在地上的通风管。这些通风管把一只风扇的风送往机器旁的各个小熔炉里。顾热指点热尔维丝仔细看，当它把风放进一只熔炉时，那熔炉四周冒出长长的火苗，耀眼的火焰飞窜着，很像牙齿的形状，颜色并不鲜艳。由于火光强烈，工人们的工作灯只像是太阳旁的点点星光而已。顾热提高嗓门向她讲解着，领她去看另一些机器：那些可把铁条剪成小段的下料机，那些被截好的短节铁条从机器另一端吐出来；还有那些制钉的机器，它们高大，结构复杂，铆钉的头一压而就；有切削的机器，可以把铆钉切削得平整光滑，不留下丝毫毛边。那些车螺丝纹的机床是由女工们操作的，齿轮哒哒作响，轮上的机油泛着光辉。她依次看着工作的全过程，从靠在墙边的铁条看起，直到是最后制成铆钉，厂房的角落里堆积着许多装满铆钉的箱子。她终于看明白了，微笑着点头。然而，她始终不免有些胆怯，自己这般矮小、柔弱，在这些粗大的机器中间，像是要有被揉碎的危险。当她听到切削机刺耳的长啸，竟令她掉转身来，惊出一身冷汗。她习惯在黑暗里看那些放着不动正在校正机轮的工人，忽然那熔炉里又吐出一圈火光。她不由自主的始终瞅着那天花板下的大皮带，那充满着机器活力和热血的地方，看着那默默无言，却力大无比的力量在黑暗、模糊不清的房梁下面滚滚而过。
　　此时，顾热在一个制铆钉机面前停下了步。他两眼怔怔地望着，低头陷入沉思。那架机器每天能打出很多四十毫米的铆钉，像一个不费吹灰之力的巨人。确实，在它说来工作简单极了。机器像一个火夫自动把一截完整的短铁从炉中取出，然后送进模子里去捶打，模子不断地经水流冷却，以免使铆钉失去钢性；机器的螺杆把手一松，制成的铆钉便跳出来，落在地上，那溜圆的钉头活像是从模子里铸造出来一般。这台机器十二小时内能制出数百多斤的钉子。顾热并不是一个凶神恶煞的人，然而有时他都很想抡起“费芬”把眼前的机器砸个稀巴烂。他恨那些机器的臂膀比他的手臂更坚实。他虽然能推想出，人的肉体绝不能与钢铁抗争，但是终究因此而丧气。将来总有一天机器会伤及工人；他们的工资已经由每日十二法郎降到九法郎了，据说还要再减低呢；这些毫无生气的机器，制造铁钉像是在制造香肠一般。他盯着机器整整望了三分钟，不说一句话，只管皱着眉头，他那金色的胡须甚至都急怒地竖了起来，他终于忍住没有发作。待他渐渐缓和了神情，才转过身来朝着热尔维丝，此时她正站在他身旁，他惨然微笑着说：
　　“嘿！这些玩艺儿可是超过我们了！也许将来能给大家带来更多的好处呢。”
　　热尔维丝并不理会机器能带来什么好处，她只觉得机器制成的钉子不好。她热烈地嚷着说：
　　“您明白吗？机器制成的钉子太整齐了些……我喜欢您做的钉子。至少那是出自一个艺术家之手。”
　　她这般说法，使顾热非常高兴。起初，他怕热尔维丝看过机器后会瞧不起他了。可不是嘛！他虽然比“咸嘴”强，而机器又比他强。他终于在厂院里与她分手了。因为他太快活了，几乎把她的手握碎。
　　热尔维丝每逢星期六都去顾热母子家，把他们洗过的衣服送给他们。他们母子俩仍然住在金滴街那座小房子里。热尔维丝第一年中，每月还他们二十法郎，为的是还清那五百法郎的债；为使账目清楚，他们每月底结算一次；在为顾热家洗衣的工钱外再添一些，凑足二十法郎还给他们，顾热母子每月的洗衣费一般不超过七八个法郎。按这个算法，她已经还上了一半的债务；不料一天到了付房租的日子，而她的顾客们都失信欠着她的钱，所以她没法子凑足房钱，只好去顾热家借钱支付房租。还有两次为了付给女工的工钱，她又去找了他们，所以她的债款仍旧回升到了四百二十五法郎。眼下，她不再偿还一个铜币了，他仅仅是在洗衣的工钱里扣除。并不是由于生意萧条，也不是活计减少。恰恰相反，要干的活很多，生意也很大。但是家里有个无底洞。钱像是熔化的铁一般；只要能渡过一个个关口，她已是心满意足了。上帝呀！只要能够生存，还有什么可抱怨的呢？随着她渐渐发胖，她对一些都似乎不在意了，再也没有气力去顾虑前途了。算了，金钱总是会来的，存着不用岂不是要生锈吗？顾热太太仍旧像慈母般地对待热尔维丝。有时也言不由衷地数落她几句。这并不是因为她欠她家的债，只是因为打心眼里喜欢她，生怕她跌跟斗。至于那笔借款嘛，她甚至不肯说起。总之，她对热尔维丝十分体贴入微。
　　热尔维丝参观制钉厂的第二天恰恰是月底的一个星期六。她亲自要把衣服送到顾热家去。当她来到顾热家的时候，那装衣筐把手臂压得酸痛，足足喘了两分钟的气。没人知道洗过的衣服有多重的分量，尤其是那些被单。
　　“您把所有的衣服都拿来了吗？”顾热太太问道。
　　顾热太太对这一点是十分苛求的。她不但要求把所有的衣服都送来，不许缺少一件，用她的说法是为了有秩序。还有一个要求，便是要洗衣妇在确定的日子和约定的时间钟点到来，这样，双方都可以不浪费时间。
　　“是呀，都拿来了。您知道我是不会丢三拉四的。”热尔维丝微笑着回答着。
　　“这倒是真的，”顾热太太承认道，“您有一些缺点，但却没有这个缺点。”
　　当热尔维丝把筐里的衣服搬出来，摆在床上时，顾热太太大加恭维地说：她可不像别的洗衣店烫焦或弄破了衣服，还弄掉了钮扣；不过她青矾放得多了些，另外男衬衣的前襟浆得也太硬了。
　　“您瞧，这真像是块硬纸板，”她边说边把衬衣揉得窄窄作响，“我儿子倒是不会怨，但是这衬衣会割破他的脖子，明天当我们从几赛尔回来时他的颈上将会显出血印。”
　　“不，请您别这样说，”热尔维丝委屈地叫出声来，“要穿的衬衣就该稍做挺括一些，要不然岂不是像披上一块抹布一样了嘛。不信可以看看那些男士们……您家的衣服都是我亲手洗烫的。没让别的女工碰过，由我一手料理，我保证为了你们我情愿洗烫无数次，您能相信我吗？”
　　她结结巴巴地结束了末尾两句话，脸上微微泛起红晕，生怕让人看出来她那般乐意亲手洗烫顾热的衣服。当然，她并没有龌龊的想法，但也不免有几分羞涩。
　　“哟！我并没有指责您的工作。您的活儿做得棒极了，这我知道，”顾热太太说着，“所以，就拿这顶珍珠帽子来说。只有您才知道怎么烫好这类绣品。瞧，这些折痕烫得多整齐！呃，我一眼就看出是您干的活儿。即便您把一块抹布交给某个女工去干，我也能认出来……不是吗？只请少放些灰浆就是了！顾热并不想穿得太板，像绅士老爷那样。”
　　她说着，已取出了登记簿，用笔勾去送来衣服的名称。一件也不缺。当她结账的当儿，看到热尔维丝把一顶女帽算六个铜币时；不禁叫出了声，但是她终于承认这并不比时价更贵；接着她看见男衬衣是五个铜币，女人裤子值四个铜币，枕套一个半铜币，围裙是一个铜币，说实话，这价格真便宜，换了别的洗衣店定会多算些小钱，甚至每件多加一个铜币呢。此时，热尔维丝已把要洗的脏衣服报了数，顾热太太一一登记下来，热尔维丝一古脑都装进了她的衣筐里，但她却不走，像是有什么要求就在嘴边很难吐露，显出为难的样子。
　　“顾热太太，”她终于开口了，“如果不碍事的话，这个月我想收洗衣钱。”
　　恰好这个月的账目挺大，她们刚刚一起算下来，竟有十法郎零七个铜币之多。顾热太太用严峻的目光注视了她一会儿，然后回答说：
　　“我的孩子，只要您愿意当然可以，既然您需要用钱，我不会拒绝您……不过您如果还想还清债务，这恐怕决不是您应走的路；我这样说是为您着想，明白吗？真的，您应当小心才是。”
　　热尔维丝低头听任她的数落，吞吞吐吐说出自己写给了煤店老板一张借据，这十个法郎就是拿去凑数还那煤商的。但是顾热太太听了借据的事，话语变得更严厉了。她举出一个例子；自从顾热每天的工钱从十二法郎减到九法郎之后，她已经减省了开支。一个人年轻的时候不节俭，到老了就会饿扁肚子。她还把一段话咽了回去：她没有说把衣服给热尔维丝洗烫，完全是为了让她能凭此还清她的债钱；以前所有的衣服都是她自己洗烫，如果热尔维丝还要她从钱包皮里掏出这样一笔钱，她便会重新开始自己洗烫衣服。当热尔维丝得到那十法郎零七个铜币之后，她道过谢，立即起身走了。来到楼道里，她顿觉轻松了，竟想跳舞，因为她对不怕难堪和不顾脸面讨钱之事已习已为常了，所以每次走人困境都觉得幸运，下次困难来临时再说。
　　正好在这个星期六，当热尔维丝从顾热的楼上走下来的时候，发生了一次意外的会面。一个没戴帽子身材高大的女人走上楼来，热尔维丝抱着筐子，倚在扶手上躲闪着；那女人手捧的一张纸上是一尾十分新鲜的青鱼，鱼腮还带着血。她一下子认出她是维尔吉妮，当年她曾在洗衣场里撩起过她的裙子。两人相互对视着，热尔维丝闭上了眼睛，因为她猛然感到维尔吉妮会把那条青鱼扔到她的脸上来。然而一切都没有发生，维尔吉妮向她莞尔一笑。热尔维丝觉得自己的筐子堵住了楼梯，出于礼貌，她说道：
　　“我请您原谅。”
　　“我早已原谅您的一切了。”维尔吉妮回答说。
　　她们停在楼梯中间聊起天来，一下子言归于好了，谁也惟恐露出半句影射过去的事情的话来。此时的维尔吉妮已经是29岁的妇人了，她变得更具魅力和健壮了，只是面颊长了些，旁边是两绺漆黑的头发。她很快地讲述了自己的历史，为的是炫耀一番：她已是结了婚的夫人了。春天里她嫁了一个做过细木工的工人，他曾为国家干过事，现在他正在求职做一名警察，因为替国家服务的职位可靠些而且挺体面。这不正好买了一条青鱼回去给他。她说：
　　“他最爱吃青鱼。这帮男人，我们别是宠坏了他们，不是吗？……还是请上楼吧。来看看我们的家……这里可是顶着过堂风呢。”
　　热尔维丝也讲述了她自己的婚姻，并说以前她就住在这间住宅里，还在这里生下一个女儿呢。热尔维丝听了，越是催她上楼去看看。重返自己度过幸福时光的地方总是富有情趣的。维尔吉妮曾在河的那一边，名叫克罗克依的地方住过五年。正是她丈夫去服兵役的时候，她与现在的丈夫相识的。但是她也不免犯愁，她希望回到金滴区里去住，因为区里的人都相互熟悉。现在她住在顾热家的对面，已经有半个月了。瞧，她的东西还是乱糟糟的呢，只能慢慢的收拾整理了。
　　走进楼道，他俩儿终于互通了名字：
　　“古波太太。”
　　“布瓦松太太。”
　　自此以后，她们堂而皇之地大声称呼古波太太和布瓦松太太，只是为了体味做太太的荣幸，不再像当年双方都处在那种暧昧的地位了。但是热尔维丝仍然存有一些戒心。也许维尔吉妮假装好人，与她言归于好，为了便于对当年在洗衣场里被撩裙露臀之辱实施报复。热尔维丝心中多有戒备，叮咛自己处处留神。眼下维尔吉妮这般客气，她自己也应该笑脸相迎。
　　来到楼上的卧室里，维尔吉妮的丈夫布瓦松正坐在靠着窗子的一张桌子上干着活儿。他是位35岁的男子，面带菜色，上下唇长着红色的胡须。他正在做一些小盒子。手中的工具只是一把小刀，一把如同指甲挫般大小的锯子，另有一瓶胶水。做盒子的木料取材于旧雪茄烟匣子；那是些桃花心木的薄板，他专心地切磋雕磨，做出些极精制的作品来。就这样，年复一年，日复一日，他做着同样的匣子，它们都是六公分宽，八公分长，他只是在表面刻花纹，盖子的样式上变些花样，在匣子中隔出不同的格子。这是为了消遣，打发时间，而等待当局任命他去当警察。在他的木工手艺中，他只钟爱做小匣子，他做出的匣子并不是为了卖出，只拿来送给相识的人。

　　布瓦松站起身来，客气地招呼热尔维丝，他妻子介绍说她是一位老朋友。然而他是个寡言的人，已把小锯拿回到手里。他不时地用眼睛瞟了瞟放在横柜上的青鱼。热尔维丝很高兴能重新看到自己的旧宅，于是她讲述当年她陈设家具的位置，又指着当年分娩的那块地面。呀！竟有这样奇特的缘分！当年她们互不见面之后，谁也没有料到能这样重逢：竟然先后同住同一房间！维尔吉妮又讲了与她丈夫的事：他继承了姑母的一小笔遗产，不久便能让她开一家店铺；而现在她暂时继续做缝衣的活儿，她心不在焉的今天做一件袄子，明天做一件衣服。半个小时之后，热尔维丝要起身告辞。布瓦松勉强转了转身。维尔吉妮送她出来，并说不久会去看她；再说，她家的衣服也要送给她洗，这毫无疑问。当她把热尔维丝留在楼道里的当尔，热尔维丝思忖着她要说起朗蒂埃和那擦铜女工阿黛尔的事。她心中七上八下地等待着她发话。然而她始终没有吐露半个字提及这件讨厌的事情，她们分别时还互相告辞，还气氛融洽地说了一会儿话。
　　“再会，古波太太。”
　　“再会，布瓦松太太。”
　　这成了她们友谊的起点。一星期之后，维尔吉妮每每经过热尔维丝的店必定进去聊天，而且一聊就是两三个小时，以至于布瓦松为此耽心，以为她被车压伤了，专门来找她，脸上透着苍白。热尔维丝几乎每天都与维尔吉妮见面，不久她便产生一种怪异的忧虑；每当维尔吉妮开口说话，她便会以为要谈起朗蒂埃；她只要来到店里，热尔维丝便不由自主地想到朗蒂埃。这确实是件傻不过的事了，实际上她早已不把朗蒂埃和阿黛尔放在心上了，并不关心他俩儿现在变成怎样了；她绝对不会提出问题，甚至无心知道他们两人的消息。而实际上这并非出于她内心的本意，她的脑海中有他们两人的影子，好比一曲单调令人生厌的歌曲总在嘴里，却一时又无法忘却。再说，她并不恨维尔吉妮，这自然不是她的过错。她与她在一起时很愉快，有许多次总是挽留她再聊一会儿，才肯放她走。
　　冬天到来了，这是古波夫妇在金滴街度过的第四个冬天，这年的12月和1月天气异常的冷，石头都被冻裂了。元旦过后，积雪在路上竟三个星期不见融化。这并不妨碍工作，恰恰相反，冬季正是洗烫衣服的好节气呢。店里的气温却好极了！窗子上并不像杂货店与对面的帽店那样结着冰花。炉膛里填满着煤炭，保持着如同浴室里般的气温，桌上衣服冒出的水蒸气，使人恍若在夏天一般；人们感到舒服，关上门，到处是暖融融的热气，热得甚至令人睁着眼睛都会打起瞌睡来。热尔维丝笑着说，这让她想起了乡下。真的，车子在雪地上静静地走着，没有了喧嚣，行人们的脚步声也几乎听不到了，在寒冷的寂静中，只能听到孩童们的声音，原来是一群孩子在蹄铁店的马路边上做了一个大溜冰场。她走到门前的一个玻璃格子前，用手擦去水汽，看看区里的人在这样的天气里会变成什么样子；而邻近的店铺里没有人探出头来，全区完全被大雪包皮围了，竟像在冬眠；她只向近旁的煤店老板娘点了点头，老板娘正在散着步，头上也没有戴帽子，她的嘴咧成一条缝，天气实在太冷了。
　　在这冰天雪地的时节，最好是在正午喝上一杯热咖啡。女工们没有什么怨言，老板娘做了浓浓的咖啡，不像那福克尼太太只给大家喝一杯淡水。只是古波妈妈做咖啡的动作慢了些，花去不少时间，因为她对着暖水壶就打起盹来，于是女工们吃过午饭后只好不经心地烫烫衣服。等待咖啡的到来。
　　这天是列王节的第二天，时钟敲过十二点半，咖啡还没有好。今天，咖啡壶的过滤器出了点毛病，古波妈妈用一只小匙敲打着过滤器，人们听得到那咖啡不紧不慢，一滴一滴地流出来。克莱曼斯说道：
　　“您就别去管它了吧。别把咖啡弄浑了……今天呀！准有好吃好喝的喽！”
　　大个子克莱曼斯正在烫一件男衬衣，她用指甲压平一些折痕。她正患着严重的感冒，眼皮浮肿着，一阵阵剧烈的咳嗽使她不时地弯下腰去，靠在工作桌子旁边。尽管如此，她仍然不穿围裙，只穿一件十八个铜币的羊毛衫，周身发着抖。她旁边的皮图瓦太太正裹着一件厚呢外套，直裹到她的耳朵上。她正在烫一条裙子，她把裙子放在一块承衣板上，那板又靠着一把椅子背；地上是一条被单，防止裙子擦在地上弄脏。热尔维丝独自占据了工台的一半。她正在烫绣花纱窗帘子，她努力将烫斗推得更直些，尽量伸直手臂，免得误做折痕。忽然间咖啡哗哗地大流出来，让她不由地抬起头来。原来是奥古斯婷把匙子插进了过滤器，弄出一个洞，于是咖啡很容易地流了出来。热尔维丝嚷出声来：
　　“你让人省点儿心吧！你脑子里在想些什么？这下我要喝泥汤了！”
　　古波妈妈早已把五个杯子摆在桌子的空角上，于是女人们都放下手中的活儿。老板娘先往每只杯子里放进两块白糖，然后亲自斟咖啡。这可是一天美好的时刻。这当尔，每人端起杯子，各自蹲在小板凳上，机器的前面。此时，店门忽然打开了，维尔吉妮浑身打个抖走了进来。她说：
　　“喂！朋友们，这天气真要命！我的耳朵都冻得没知觉了。唉！这多冷的鬼天气！”
　　“呃！原来是布瓦松太太！”热尔维丝嚷着说，“好，您来的可真巧……来和我们一起喝咖啡吧。”
　　“嗨！我不会不肯的……只是穿过马路，那冷风就能吃透骨头。”
　　所幸的是还剩一些咖啡。古波妈妈又去取了一只杯子来，为了礼貌热尔维丝让维尔吉妮自己放糖。女工们在机器旁边腾出一块小小的地方给维尔吉妮。她还发抖了一会儿，鼻子红红的，为了等候买几两干酪，竟冻成这副模样，她双手抱着那杯子取暖，她是从杂货店来的。她赞赏着店里暖和的温度，确实让人以为来到了一座锅炉房，暖流让人舒适，死人到了这里也会活过来的呢。渐渐地她的身子恢复了温暖，她便伸直了双腿。于是六个妇人慢慢地呷着咖啡，工作也停了下来，让桌上的衣服吐出潮气。只有古波妈妈与维尔吉妮坐在椅子上，其他人都坐在小板凳上，形同坐在地上一般；奥古斯婷甚至把铺在裙子下面的被单拉过一个角来，躺在了上面。大家脸对脸地凑在一起品赏着咖啡，一时无话。
　　“这咖啡真不错。”克莱曼斯说。
　　但是她忽然又一阵干咳，几乎要背过气去，她把头抵住墙，让咳嗽更有力些。维尔吉妮说：
　　“您可真倒霉！从哪里传染来的这个病？”
　　“谁知道呢？”克莱曼斯说着，用袖子擦着脸，“也许是那天晚上，我从‘太阳台’舞场出来时，看到有两个女人在门口打架。我想看个明白，在雪地里停了半晌。哟！打得好凶呀！简直让人笑煞。一个鼻子被抓破了，血流到了地上。另一个人像我一样瘦高，她见了血便走了……那天夜里我就开始咳嗽。另外，男人们都是些糊涂虫，他们与女人睡觉的时候，总是彻夜掀开着被单……”
　　“干得真不坏呀！”皮图瓦太太喃喃自语，“您要毁了自己！我的孩子。”
　　“我愿意在愉快中死去！……这样生活才有乐趣！一天到晚把时间都耗费在机器旁边，血都被烤干了，只能赚五十五个铜币，不！您要知道，我可是受够了！……别担心！这咳嗽还不至于把我送进坟墓，它既会来也会去的。”
　　大家一阵沉默。这个捣蛋的克莱曼斯，她在舞场里放纵地喧哗，到了工厂里散布厌世的念头惹得众人烦恼。热尔维丝很了解她，只是不肯多说，只是轻轻加上一句：
　　“尽情欢乐之后您还不感到快活吗？”
　　热尔维丝不喜欢人们谈起女人打架的事，因为她怕维尔吉妮回忆起当年洗衣场里屁股挨打的经历，正巧维尔吉妮微笑着望着她说：
　　“唉！昨天我看见两个女人互相揪着头发，发髻都给揪散了……”
　　“是谁？”皮图瓦太大问。
　　“路那头的接生婆和她的女仆，女仆是那个黄头发的小个子女人……唉！那女子是个刺儿头！她朝接生婆嚷着说：‘是的，是的，你给那卖水果的女人堕了胎！如果你不付给我钱，我就去警察局告你。’她边说边骂，骂得凶极了！那接生婆劈头就给了她一记耳光。于是那女仆便朝女主人扑了上去，又抓又揪，像是给鸡在拔毛，打得不可开交！幸亏卖肉的伙计拉开了她们。”
　　女工们客套地笑了笑，各自喝了一口咖啡，显出十分受用的样子。
　　“您相信她替人堕了胎吗？”克莱曼斯问。
　　“当然喽！整个区里都传遍了，”维尔吉妮说，“您要知道，我并不在场……然而她的职业就是接生。哪一个接生婆不堕几个胎呢！”
　　“太好啦！”皮图瓦太太说，“人们也太傻了，去找她们这种人！感谢上帝，为何要给她们挖肚子……听我说，有一个灵验的方子。每晚喝上一杯圣水，用拇指在肚子上画三个十字。腹中胎儿会像风一般走得无影无踪。”
　　大家都以为古波妈妈睡着了；谁知道她却摇着头反对。她知道另一种十拿九稳的妙法。每隔几小时吃一个熟鸡蛋，再往腰上贴几张菠菜叶，包皮管顶事。其余的四个妇人目光严峻地对望着。斜眼奥古斯婷是个无缘无故自娱自乐的人，没人知道她为何发笑。她突然发出了笑声，那声音真像母鸡在叫。大家原本已经忘了她。热尔维丝掀起那条裙子，看见她躺在被单上像一只小猪，四脚朝着天。她从裙子下面把她拉了出来，打过去一巴掌，她便站了起来。这个蠢女人，她笑什么呀？大人们谈话，难道应该偷听吗？再说，她该把洗好的衣服送到巴蒂诺尔的罗拉太太的一个女朋友家去。热尔维丝边说边把筐子放在她的臂下，把她推向门口，那女孩子气得哭出声来，出了店门，深一脚浅一脚地踏着大雪走了。
　　此时古波妈妈、皮图瓦太太、克莱曼斯三个人正在争论熟鸡蛋和菠菜的功效。维尔吉妮却低头沉思，手中捧着她的咖啡杯，低声说：
　　“天啊！打过架又接吻！如果心地善良，总会友好相处的……”
　　她说着便转身向热尔维丝，微微一笑，说：
　　“是的，当然，我并不恨您……洗衣场的事情，您还记得吗？”
　　热尔维丝感到十分难堪，正是她时刻为之顾虑的事件。现在：她猜测她要谈到朗蒂埃和阿黛尔的事了。店里的机器呼呼作响，管子被烈火炙得通红。这是令人昏昏欲睡的时候，女工们也故意把喝咖啡的时间延长，做工的时间越迟越好；她们眼瞅着马路上的积雪，一副贪嘴和怠惰的样子。她们相互说着知心话，并说如果每年有一万法郎的收入，她们怎么办呢？对了，她们便可以整个下午围着火炉取暖了，不必再去干活了。维尔吉妮朝热尔维丝身旁坐了坐，为的是不让别人听见她们的谈话。热尔维丝感到全身又软又懒，也许是由于屋里温度太高的缘故；她懒散到竟没有气力去转移话题，她在等待维尔吉妮发话，实际上她内心深处已被深深地打动了，只是不肯吐露真情罢了。维尔吉妮说：
　　“我说出这话，不会使您伤心吧？不知多少次话到了嘴边，现在终于谈开了……就当是聊天的话题了，不是吗？……唉！当然．以前的事，我不忌恨您。我向您担保！我没有把恨记在心里。”
　　她搅了搅杯底的咖啡，为的是搅匀杯底的白糖，随后她呷了三口，喝时嘴里还发出轻微的声响，热尔维丝心头收得紧绷绷的；始终等着对方开口；她心里问着自己维尔吉妮对打屁股的事是否真的原谅了她；因为她看到维尔吉妮的黑眼睛里闪着黄色的火花，这个大个子精灵也许是把仇恨藏在心底，表面上宽宏礼让。维尔吉妮又说：
　　“您有一点可以让人谅解。当年是别人做了那件肮脏、可恨的事，根本怪不得您……我是一个公正的人，我也说公道话！如果是我的话，我早就拿起刀子来了！”
　　她又连呷了三口咖啡，嘴唇边又发出轻微的哨声。此时，她结束了漫不经心的语调，一口气不停地说了下去：
　　“即使那样并没有给他俩儿带来幸福。啊！上帝呀，不，一丝一毫的幸福也没有！……他们搬到了很远的地方去住。在哥拉西尔的一条肮脏的街上，那条街经常有没膝深的污泥。我呢，两天后的一个早上，我离开了巴黎，到哥拉西尔和他们一起吃午饭；我是坐公共马车去的，说真的，那是好长一段路呀！嘿！亲爱的，我到了他们家，看到的是他们在打架。真的，我刚踏进门就看见他们互相打着耳光。好一对情郎情妇！……要知道，阿黛尔，用绳子吊起来都不值得。她虽然是我妹妹，然而这并不妨碍我说她是个骨子里就坏的货色。她对我做了许多缺德的事；说起来话就太长了，而且这也是我们姊妹间的纠葛……至于朗蒂埃嘛，您也了解他，他也不是个善主。即使是一丁点儿小事，他便可以大打出手！当他打人的时候，总是把拳头握得咯咯乱响……他俩打起架来还动真格的。楼上的人家总能听到他们打架的声音，甚至有一天都招来了警察。那是因为朗蒂埃在午饭时要喝豆油汤，阿黛尔觉得豆油汤气味倒胃口，于是他们竟互相把油瓶子、饭锅、汤盆子扔到对方脸上，砸得粉碎。总之，那是一场惊动全区的闹剧。”
　　她还讲了许多场闹翻天的事，像是说不完他们的事，因为骇人的事实在太多了。热尔维丝听着，不说一句话，脸色却变了。唇边现出一道烦恼的皱折，像是一个无声的微笑。已经有七年了，她没有听人说起过朗蒂埃，使她始料不及的是朗蒂埃的名字在她的耳边响起时，竟会如此燃热她的心。她怎么也不明白，尽管当年他那般薄待她，好奇心仍然驱使她想知道他如今变成什么样子了。现在她不能再妒忌阿黛尔了；她不免有些幸灾乐祸，她仿佛看到了浑身青紫的阿黛尔，这真让她解恨，心里充满了满足感。她甚至想留在这里直到明天，可以听维尔吉妮的报告。她并不提出问题，因为她不愿意显出对此事的过于关切。如果那样，就像是忽然填满一段记忆的鸿沟；此刻就把往昔和现实直截了当地连在一起。
　　此时的维尔吉妮终于又把杯子送到嘴边；半眯着眼睛咂着白糖块。热尔维丝明白是该说些什么的时候了，于是不动声色地问道：
　　“他们一直住在哥拉西尔吗？”
　　“哪里！”维尔吉妮说，“我没有告诉您吗？他们不在一起已经有八天了。一天早上，阿黛尔带上她的衣服走了，朗蒂埃并没有去追她，这可是真的。”

　　热尔维丝先是轻轻地叫出了声，接着又提高了嗓门说：
　　“噢！他们不在一起啰！”
　　“你们在说谁呀？”克莱曼斯停止了与古波妈妈和皮图瓦太太的谈话。转过头问了一句。
　　“没什么，是些你们都不认识的人。”维尔吉妮回答说。
　　维尔吉妮审视热尔维丝时，看到她十分激动的神情，于是向她旁边又靠了靠，似乎有些存心不良地重新讲起故事。后来她突然问她：如果朗蒂埃再次来追求她，她怎么办？男人们都是难以捉摸的，朗蒂埃完全会旧梦重温。热尔维丝听了便挺起身子，显出坚定而自重的神态。她现在已经嫁人了，即使朗蒂埃回来，她会赶他出去，只能这样做。他们之间再也不会有任何关系了，甚至握一下手也是不会的。确实，如果有一天她正眼望一眼这个男人，就算她是没心肝的人了。她说：
　　“我很清楚，艾蒂安是他的，这个关系我是没法阻断的。如果朗蒂埃希望吻艾蒂安。我就得把他交给他爸爸，因为谁也不能禁止一位父亲去爱他的儿子……至于我呢，要知道，布瓦松太太，我宁可被剁成肉混，也不让他碰我一根指头。好了，就说到这儿了。”
　　说最后两句话的时候，她朝天画了一个十字，算是对天起誓了。她希望以此来结束这场谈话，于是，她像是从梦中惊醒一般，向女工们嚷了起来：
　　“喂！你们以为衣服会自己烫好吗？……这些懒货！快！……干活啰！”
　　女工们并不着急，她们被怠惰麻木了，双手无力地垂在裙据上，手里端着只剩下咖啡残渣的空杯子，仍然继续着她们的交谈。克莱曼斯说：
　　“我说的是小塞莱斯汀，我从前认识她。她有害怕猫毛的毛病……要知道，在她看来到处都有猫毛，她总是这样卷起舌头，因为她以为自己嘴里都是猫毛。”
　　“我呀，”皮图瓦太太说，“从前我有个女友。她肚子里有条大蛔虫……唉！蛔虫的嗜好可多了！……当她没吃鸡肉时候，那蛔虫就在肚子里绞她的肠子。大家想想看，她的丈夫每天只能赚六个法郎，还不够给她的蛔虫解馋呢……”
　　“如果她遇到我，我早就给她治好了，”古波妈妈抢过话头说，“真的，只要吃一只烤熟的小老鼠立刻就把那蛔虫毒死了。”
　　热尔维丝刚才也滑入了温馨的怠惰之中。她抖擞了一下精神，站起身来。好呵！整整一下午都拿来消遣了！这样下去，钱包皮还会满吗？她首先回到了桌上开始烫那条纱窗帘；但是她看到窗帘上滴了一些咖啡，在烫之前只得用一块湿布擦去污点。女工们在机器前伸伸懒腰，随后无精打采地去找各自的烙铁的把套。克莱曼斯刚挪动身子便咳嗽起来，几乎把舌头咳出来。后来她终于烫完了她那件男衬衣，并用别针别好了袖子和领子。皮图瓦太太也烫起她那裙子。维尔吉妮说：
　　“好吧！再会啰！我这次来，是为了买些干酪。布瓦松会猜想我在路上冻坏了。”
　　然而，当她在街上刚刚走了几步，忽然又推开店门，嚷着说她看见奥古斯婷在街的那头和一些孩子们溜冰玩呢。这个淘气的鬼丫头出去已整整两个小时了。当她满面通红，气喘吁吁，胳膊下夹着筐子跑回来时，头发上像贴膏药似的被一只雪球盖住了。在训斥声中她露出狡猾的表情，并说路上的冰太滑了，所以走不快。可能是某个淘气的孩子把一些冰块悄悄地塞进了她的衣袋里捉弄她。一刻钟之后她的衣袋里流出的水滴在地上，好像漏头一般。
　　从此以后，每到下午都是这样度过的。在本区的这家店铺里便成了怕冷的人们的避寒所了。金滴街所有的人都知道这店里的温暖。许多爱聊天的女人们都来到这里坐在机器前，撩起裙子，围着炉子取暖。热尔维丝也为她的温暖店铺很是自负，总是招呼人到来，罗利欧和博歇夫妇嘲笑她说，学贵妇人开交际沙龙。其实她只是对人表示她的慈善和殷勤，所以她看到路上的穷人冻得浑身发抖时就请他们进屋取暖。她最可怜那个老画匠，他是个70岁的老头，住在住宅屋顶上的小顶楼里，陷入饥寒之中，他的三个儿子死在战场上。现在他已经两年不能执笔作画了，生活漂泊不定。他名叫布鲁大叔。当热尔维丝瞅见布鲁大叔在雪地里跺着脚取暖时，她便立即唤他进来，在店里的火炉旁为他腾出一个位置；她时常硬劝他吃上一块夹着干酪的面包皮。布鲁大叔弯着的背已经成了弓形，斑白的胡须，面部的皮皱得像只老苹果。他一声不吭，只是静听煤块迸溅火星的声响。这些响声也许使他联想到他五十年的画工生涯，回忆起当年在巴黎各个角落站在梯子上为别人画门面，为人们粉刷天花板。
　　“喂，布鲁大叔，您在想什么？”热尔维丝有时这样发问。
　　“没想什么，噢，什么都想。”他迟钝地回答着。
　　女工们取笑着说他一定有心病。他只当没听见，重新又陷入沉默之中，脸上显出黯然而沉思的神情。
　　从这时起，维尔吉妮总是对热尔维丝说起朗蒂埃。她似乎乐意用她的旧情人去缠扰她的心绪，说出一些假设的话而令热尔维丝烦恼。有一天，她竟说遇到了朗蒂埃，热尔维丝一声不响，什么话也没说；到了第二天她才说起朗蒂埃同她谈了很久，话题都有关热尔维丝，并且十分多情。她在店里的角落里低声对着热尔维丝再语，把她的心搅得烦乱不堪。朗蒂埃的名字只要在耳边响起，她的心头便像火热一般，像是朗蒂埃的什么东西还残存在她心上。当然，她自信自己有坚定的意志，她要做个忠诚的妻子，因为忠诚会带来幸福。在这件事情上，她并没有想到古波，因为她没有对不起丈夫的地方，没有任何不洁的心思。然而，每当她想起顾热，她的心却七上八下起来，像是得了心病。当她渐渐回忆与朗蒂埃的前情时，似乎有对不住顾热的感觉；他们虽然没有相互承认彼此相爱，但是彼此确有笃深的友情。当她感到对自己的好友做了有违良心的事时，便不由地整日愁闷不已。她愿意除了丈夫之外只钟情于他一人。那是一种崇高的情感，超脱于那些世俗的肮脏；维尔吉妮专注地窥视着热尔维丝的脸色，期望她旧梦重温。
　　当春天到来的时候，热尔维丝到顾热身旁去寻求庇护。因为她一坐在椅子上，无法控制自己不去想她心中的第一情人：她的脑海里浮现出这样一幅情景，朗蒂埃丢弃了阿黛尔，把衣服重新放进了他们俩儿的箱子里，搬上了车子，径直回到她家来找她，每当她出门的日子，常常在路上突然莫明其妙地害怕起来；她似乎听到后面传来朗蒂埃的脚步声，她浑身战栗着不敢回头，似乎觉得他的手会伸过来搂住了她的腰。当然，他肯定会窥探她；也许某个下午他会遇到她的；想到此，她不由地出了一身冷汗；因为如果相遇，他一定会像当年那样开着玩笑，吻她的耳朵。她最怕他这一手；还未吻完那耳朵却先聋了，耳里嗡嗡作响，什么也听不到了。只能感到心头突突地跳。每当这种恐惧袭来时，那铁厂是她惟一的庇护地；顾热的大铁锤铿锵地响声，驱除了她的噩梦，在顾热的庇护下，她又恢复了安详的微笑。
　　多么美好的时令！热尔维丝小心翼翼地洗熨好白门街那位主顾的衣服；并且常常亲自把衣服送去，因为每逢星期五送衣这一遭可以经过马加代街，便可以走进铁厂里：这是一个现成的借口！当她来到路口时，顿觉浑身轻松，心情快活了，在那空旷的地基和很多灰色厂房之间，她感到好像来到了乡间，在尽情地娱乐，被煤炭染黑的街道和屋顶上管子里喷出的蒸气像是郊外森林里长满青苔的小道与夹道的绿阴一般令她心旷神怡。她爱那被厂区浓烟弥漫的天际，被蒙马特山堵住的天空，以及呈现在眼前的灰色的房子和那一排排整齐的窗子。她在将到的地方放缓了脚步，跳过一些积水的沟，她喜欢穿越那些拆房工地里无人出没的角落。来到厂房时，熔炉放着光辉，即使是正午，那光辉也不减弱。铁锤的声响伴着她的心跳声，当她进去的当儿，她通红的脸，颈窝上轻轻飘荡的黄发，活像一个去赴约的妇女。顾热等候着她，他赤裸着胸臂，这些天来，他把铁砧打得更响了，好让她远远地便能听到那铁砧的欢叫声。他猜着是她来了，黄胡须的面孔上泛出微笑，用沉默欢迎她的到来。她也不肯搅扰他的工作，示意他重新拿起铁锤，因为当她注视着他那肌肉隆起的双臂挥舞铁锤的样子，她发自内心地羡慕他。她走近风箱，轻轻地在艾蒂安的脸上拍了拍，随后在那里呆上一个钟头。静静地看着他敲打钉子。他们彼此并没有谈许多话。然而即使在同一间卧室里，关上双重门，都比不上用此种方式能更好地表达他们的爱慕之情。“咸嘴”的嘲笑声一点也不使他们难堪，因为他们甚至相互听不到说话声。一刻钟之后，她的呼吸有些艰难；热气和浓烟刺鼻的气味使她有几分头昏，但是那一阵阵铁锤声使她从脚跟到喉咙周身都受到震撼。她不再希冀什么了，这就是她最大的愉悦。纵然顾热把她搂在怀中也不会令她这样深深地为之感动。她靠近他，为的是让铁锤鼓动的风掠过她的脸，好让自己仿佛也在承受他的锤打一般。当火星溅到她娇嫩的手上的时候，她并不缩回手去，倒觉得刺痒的快活。他呢，当然也猜出她所玩味的幸福情感所在；于是总把难干的活儿都留到星期五，好让自己使出浑身解术去博得她的欢心；他喘着气，颤动着腰，不惜使出全身的力气，几乎要把铁砧打成两截，因为这能使她快乐。一个春天过去了，他俩的爱情竟在铁厂里闹得地覆天翻。在熔炉的烈焰前，震动的厂房里，煤烟飞舞的艰辛劳动中，竟产生了这般富有诗意的爱情。那些如同红蜡般被打扁被揉软了的铁块上仿佛印下了他们忠贞的情痕。每逢星期五，热尔维丝和“金嘴”分别之后，她便从容安详地向鱼市街走去，那份满足感，轻松愉快使她的身心达到了静谧的极至。
　　渐渐地她对朗蒂埃的恐惧减弱了，她又恢复了理智。此时，她可以再度品尝幸福生活的乐趣，但古波的情形却变坏了，真倒霉！有一天，她恰好从铁厂来，看到那一个工人正在哥仑布大叔的酒店里买了几杯烧酒款待“靴子”、“烤肉”和“咸嘴”，她看到那工人有几分像古波。她连忙走去，并不让那伙人发现她在窥视。当她转头看去时，果然是古波，他正把一杯烧酒倒进喉咙里，看他的那姿态已十分老道了。唉！他撒谎，现在他竟喝起烧酒来了！她百无聊赖地陷入了苦闷，对烧酒的恐惧又攫住了她的心。他喝葡萄酒的时候！她原谅了他，因为工人是需要葡萄酒滋养的；至于酒精呢，完全相反，它是一种毒物，会夺走工人的好胃口。噢！政府为何不禁止人们制造这种毒物呢？
　　来到金滴街的时候，她看到店里乱糟糟的，女工们早已离开了工作台，来到院子里望着楼上。她忙问克莱曼斯是何原故。克莱曼斯回答说：
　　“俾夏尔大叔在打他的老婆。他喝醉了酒，在门口等候她从洗衣场回来……便用拳头打着她赶她上了楼，现在正在房子毒打她呢……喂您听呀，他们吵闹的声音真响！”
　　热尔维丝连忙上了楼，因为俾夏尔太太是她的洗衣女工，而且干活勤快，所以她对她蛮有情谊。她希望能劝阻他们。到了七楼时，卧房的门开着，有几个房客在楼道口大声呐喊着，此时，博歇太太站在门前，嚷着：
　　“你们放开手好不好？……要去叫警察了，你们听到了吗？”
　　没有人敢冒险进屋，因为大家知道俾夏尔的为人，他酒醉了之后会像一只猛兽，而且从未没有醒过酒。他很少去做工，即使做工时也把一瓶烧酒放在老虎钳旁边，每隔半小时喝一杯。他不这样便无法忍受；如果有人把一根火柴放近他的嘴，他嘴里的酒精就会燃起火来。
　　“不能让她被人打死啊！”热尔维丝用发抖的声音嚷着说。
　　她说着便进去了。这是一间位于顶楼的卧室房，很清洁，只是显得空荡荡，冷嗖嗖，因此就连床上的被单都被男人拿去换酒了。由于打架，桌子被推到了窗前，两张椅子翻着跟头，四脚朝天。俾夏尔太太倒在卧室当中的地上，她的裙子被洗衣的水溅湿了，贴在大腿上，头发被扯得乱蓬蓬，脸上流着血，大口喘着气，俾夏尔每每用脚踢她的时候，她就连声叫着：“哎哟！哎哟！”他开始用拳头打她，现在正用脚踢她。
　　“啊！娼妇！……啊！婊子！……啊！娼妇”……他气吁吁地骂着，骂一声踢一下，越骂越凶，越踢越狠，越踢得重便越气喘。
　　后来他都要喊不出声来了，却仍旧疯狂地不做声地踢着；他笔直的身板上穿着一件褴褛的工作服，那张满是胡须的脸上泛着青光，秃顶的额头上露出一片片红色的伤痕。平台上看热闹的人说他因为早上她不肯给他一个法郎，所以打她。人们听见楼梯下传来博歇的声音。他在招呼他妻子博歇太太：
　　“你就下来吧，让他们去拼命好了，这样倒可以少两个无赖！”
　　此时布鲁大叔已经跟着热尔维丝进了屋。他们俩正要一起劝解俾夏尔，把他推到门口去，但是当他转过身来，却一言不发，嘴上吐着白沫。酒精使他失神的双眼中冒出的是火，像是要杀人的目光。热尔维丝伤了手腕，布鲁大叔跌倒在桌子上。倒在地上的俾夏尔太太紧闭双眼，张着嘴，气喘得更凶了。俾夏尔倒是不打她了，他调转身去，怒气冲天地向旁边挥着拳头，在空中胡乱比划着。在这场斗殴的当尔，热尔维丝看见他们4岁的女儿拉丽正躲在卧室的一个角落里望着父亲殴打她的母亲。她稚嫩的双臂搂着她的小妹妹亨而艾特，好像在保护她，要知道妹妹昨天刚刚断奶。她愣愣地站在那里，头上包皮着一块花布，神色大变，神情严峻。她怔怔地望着眼前的一切，陷入沉思，眼里没有一滴泪水。
　　俾夏尔碰到了一把椅子，摔倒在地上，人们让他躺在地上由他去打鼾；布鲁大叔帮着热尔维丝把俾夏尔太太搀扶了起来。她此时才呜呜地嚎啕大哭起来；拉丽走过来怔怔地望着哭泣的母亲，由于她看惯了这一切，所以有了承受力。热尔维丝下楼的时候，屋里的人总算安静了下来，她脑海中始终浮现出那4岁女孩凄凉的眼神，那般严峻，那种勇气，竟像出自一个成年女性。克莱曼斯一眼望见了热尔维丝，便嚷起来：
　　“古波先生正在对面的人行道上，像是醉得不成样子了！”
　　此时，古波刚刚穿过马路，他摸不着洗衣店门，头险些碰在玻璃橱窗上。他已醉得脸色煞白，紧咬着牙关，鼻子也塞住了。热尔维丝看到他的脸色，立即判定是哥白布大叔的烧酒在作祟。她本想含笑扶他上床，像平日他喝过葡萄酒或汽酒时那样。但是他也是不发一言，推了她一把，当他自己倒在床上的时候，却举起拳头冲着热尔维丝。他活像七楼那个打妻子打得困倦了倒在地上打鼾的醉鬼。她半截身子一下子凉了；此时，她想起了男人们，想着她丈夫，想起了顾热，又想起朗蒂埃；她肝胆欲碎，内心充满了绝望，她明白幸福将永远离她远去。