最近在看《源氏物语》，丰子恺译。有人对丰子恺的版本不甚满意，据说还有一位林文月的译本更佳。批评丰子恺译本的，认為丰子恺的语言太文言。希望以后有 机会再翻翻林文月的吧，反正我对丰子恺的译本很满意，就是欣赏他比较古雅的白话文体(也谈不上什么文言体)。紫式部生活在公元1000年左右，正是我国北 宋年间，北宋年间的作品，用古雅的文字翻译，应该是非常妥贴的。
　　一直听闻日本的《源氏物语》有如中国的《红楼梦》，极感兴趣，可惜一直没机会读。也正因為有兴趣，曾斥巨资买过二本《源氏物语》的连环画，那 可真是斥巨资呵，记得要好几十块钱一本呢，当时足够美美地吃上一餐了。昼得非常精美，但也妨碍了对内容的了解。从连环画所提供的有限情况来看，源氏就一花 花公子、纨绔子弟，整天不是串堂入室，和这个偷情，就是和那个乱搞。如此荒唐婬*荡的小说，怎么和《红楼梦》相提并论呢？现在读了《源氏物语》，才疑竇解 开。这件事教育我：想了解一本书，千万不要通过以它改编的连环画去了解，那只会令你更不了解。
　　习惯了《红楼梦》那样生动的描写方式，自然不习惯《源氏物语》半日记式、半史记式的平铺直述的记录手法。虽然《源氏物语》同样对建筑、风景、 宫庭活动、宴会、精美的器皿、食物、人物长相、服饰等有细腻地描写，但我们毕竟是中国人,对日本文化本就相隔一层，还要再隔一层地去了解日本古代？所以紫 式部的描写，对我们来说，缺乏理解的基础，她笔下的繁华世界和精美物品，对我们来说一点也不稀罕，无法引起共鸣。这就令人对《源氏物语》能否和《红楼梦》 相提并伦產生了疑问。

　　历史文化背景的不同，是產生这种疑问的原因。《源氏物语》里虽也说封建时代，但比《红楼梦》里的更接近以物易物的原始社会。非常有趣的一点： 《源氏物语》里很喜欢用服装、食物作礼物或赏赐物。这在《红楼梦》里当然也时常见，但那多半是对府内人或丫鬟的赏赐，如果有外面的官来，难道不送些金、 银、玉之类的贵重品？《红楼梦》二十八回，元妃送府里女眷的端午节礼物，老太太也有香如意、玛瑙枕等。当然，《源氏物语》里一说赏赐衣服，我眼前就出现精 美絶伦的日本和服。即使在今时今日，日本的和服也是价格不菲。若对日本餐有所了解的，也自然会知道日本餐从盛食物的器皿到食物的原材料、摆放的样式、呈送 的姿态，都有讲究，非常艺术。但对贵宾一律赠送衣服和食物的做法，总有点停留在果腹和遮体最低需求的小农意识层次上，和《红楼梦》所呈现的豪华精细作派非 一个档次。不提送衣服、送食品给贵宾不上台面，透出小家气，既便对下人，也未必真带来好处。《源氏物语》第四十五回“桥姬”，熏君赴宇治拜访八亲王未遇， 和大女公子取得直接联系，兴奋之余，“便将雾湿的衣服脱下，全部送给这值宿人”。值宿人身份低下，需干粗活，且又长得容貌丑陋，穿上熏君华丽的便袍，沁透 异香，“遇到的人都訕笑他，反局促不安”，紫式部也说“真乃太可笑了。”

　　《源氏物语》里也谈到书法、绘画、诗歌，和多种多样乐器、音乐会，对这方面面，不是我自大，有我国博大精深的文化底蕴作后盾，《源氏物语》的 这些，不过是小巫见大巫。紫式部极推崇的白居易，在我国古代诗人风云榜上，也不过是中间偏上的角色*。我很不喜欢《源氏物语》里书信应答的那些俳句，左一 句，右一句，烦也烦死我了。不怪作者生安白造，那时候的日本人，或许是有这样的雅好，以俳句应答，但那些俳句，唱山歌一样，别提意境高远的佳句了。当然， 我不懂日本诗歌在格律上的规矩，兴许不懂欣赏。《源氏物语》里的诗句，也有非常不错的，譬如作者经常引用的日本古歌，许多句子和我们的古诗十九首、陶潜的 诗风格相近，朴实无华。下摘几句，待我有空时或再整理几组：
　　陋室如同金玉屋，人生到处即为家。
　　──《古今和歌集》
　　焦急心如焚，无人问苦衷。
　　经年盼待久，犹不许相逢。
　　──《后撰集》
　　相思到死有何益，生前欢会胜黄金。
　　──《拾遗集》
　　上面谈的，都是《源氏物语》不及《红楼梦》之处，然而，我认為将它比作《红楼梦》还是很恰当的，主要表现在二方面：
　　紫式部对她笔下的人物处理，和曹雪芹异曲同工，无论什么人物，几乎没什么贬意的笔触口吻。《红楼梦》里偽善的王夫人、背后伤人的袭人、草菅人 命的王熙凤，曹雪芹并没有在她们额头上贴上“讨厌”的标签，予以直接揭露或批判。相反，王熙凤是位漂亮的少妇，袭人也温柔动人。紫式部一样，《源氏物语》 中没什么“反派”人物，一心想攀上高枝的明石道人，几乎觉察不到紫式部倜侃的意思；光源氏这么虚伪、弄权、以玩弄女性*為己任的一个人物，在紫式部笔下，却 是美的化身，总是那么高贵、美丽。说起《源氏物语》像《红楼梦》,不知道有没有人将光源氏比作贾宝玉？那将是我听到的天大的笑话！非要比的话，光源氏倒有 点像那个道貌岸然的贾政。

　　《源氏物语》和《红楼梦》一样，是部著重描写女性*的小说。《源氏物语》里的女性*和《红楼梦》里的女性*一样，多多少少算贵族女子，聪明美丽，琴 棋书画，但几乎没有谁得到幸福。《源氏物语》比《红楼梦》更狠，《红楼梦》里还有千年的媳妇熬成婆的贾母贾老太太，在府里，她算权威人物。《源氏物语》所 描写的封建贵族家族中，很少看到女子有实权，上不上年纪都没有关係。弘徽殿太后掌握了权力，将光源氏流放须磨，后来宫庭权力的斗争中失利，她也死时寂寥。 所以我寧可将她看作政治斗争中如武则天罕有的女性*上位个案，而非家族中女性*会有什么地位。
　　总之，《源氏物语》里的女性*上至皇后妃子，下至宫娥女佣，无不身不由己，命运悲惨。六条院有如大观园，姹紫嫣红开遍，却风刀霜剑相逼。六条院外的世界，更崎嶇黑暗。妇女在古代日本，还真没什么活路，所以许多人只好青灯古佛终残生。