圣洁
　　长老罗摩难陀白天拨弄念珠诵经。
　　黄昏，他供奉祭品；内心服用了神的赏赐，他的饥饿即刻消除。
　　举行庙会的一天，国王和王后驾到。
　　此外，从各地来了一批满腹经纶的学者和佩戴标记的各个教派的信徒。
　　晚浴完毕，罗摩难陀照例在神足前上供，但心中得不到神的恩赐，他咽不下食物。
　　停食两天以后，罗摩难陀虚弱不堪，稽首说道：“神啊，莫非我犯了罪愆？”
　　“你当我住在婆伊昆塔①仙境吗？”神气忿地说，“那天未能进入我庙宇的庶民全身也领受了我的抚摸，溶和我足触的圣水的生命之泉，在他们的血管里奔流。对他们的轻慢使我愤慨，今日你的供品是不纯洁的。”
　　“主啊，礼法必须维持呀。”罗摩难陀忐忑不安地注望着神的面孔。
　　神双目喷出怒火：“我亲手创造的大千世界的花苑里，请来了芸芸众生。你竟然企图在这儿建筑礼法的壁垒，限制我的权力，真是胆大包天！”
　　罗摩难陀惶愧地说：“明朝我走出礼法的界限，从你创造的世界清除我的狂妄。”
　　深夜，繁星好似在沉思默想。罗摩难陀突然惊醒，听见神在催促：“时候到了，履行你的诺言。”
　　罗摩难陀双手合十：“这会儿夜深路黑，栖禽不啼，我正等待黎明。”
　　“黎明总是在夜尽之时升起吗？”神申斥道，你的心苏醒听见我发话的时刻，黎明业已来临，去吧，履行你的诺言！”
　　罗摩难陀诺诺连声，出庙上路，头顶着璀璨的北斗星。
　　他出了城，穿过村庄，来到河边的焚尸场。一个昌达尔种姓人正忙着焚烧尸体。
　　罗摩难陀伸手把他搂在胸前。
　　那人神色惶遽：“师傅，我叫那瓦，是昌达尔种姓。我的行当受人鄙视，你不要这样让我成为玷污您的罪人。”
　　“我在心里已经猝死。”罗摩难陀痛心地说，“我昏昏沉沉，所以一直看不见你。现在我特别需要你，没有你，我心中死者的葬礼无法举行。”
　　说罢，罗摩难陀继续前行。
　　晨鸟啁啾，启明星在朝晖里隐没。
　　卡毗尔坐在院子里哼着小调织布，罗摩难陀在他身旁坐下，搂着他的颈项。
　　卡毗尔慌忙自我介绍：“师傅，我是穆斯林，以织布为生，职业低下。”
　　罗摩难陀语气温和地说：“朋友，不和你在一起，我在心里赤身裸体，我的心沾染了灰尘。今日，穿上你织的纯洁的布衣，我的羞耻荡然无存。”
　　几个徒弟在院子里找到罗摩难陀，责怪道：“师傅，这成何体统！”
　　“我在失去神的地方又找到了神。”罗摩难陀坦然说道。
　　太阳冉冉升起，金色的阳光照亮罗摩难陀欢悦的面庞。
　　--------
　　①保护大神毗湿努的居住地。
　　爱的金子
　　鞣皮匠罗比达斯正在扫地。
　　路是他的亲人，孤独是他的伙伴。
　　行人远远地躲着他走路。
　　长老罗摩难陀晨浴完毕，走回寺院。距他一丈之遥，罗比达斯匍匐在地，行叩拜大礼。
　　罗摩难陀惊诧地问：“朋友，你是何人？”
　　“我是路上干燥的尘粒，师傅，您是天上的云彩，您如果降落爱的甘霖，哑默的尘埃放声高歌，遍地鲜花怒放。”
　　罗摩难陀把他搂在胸口，给了他爱。
　　罗比达斯生命的花丛里吹进了歌声悠扬的春天的和风。歌声传入吉托尔国王后佳莉的耳中，她不禁黯然神伤，支派宫女做事，眼泪簌簌滚落。
　　抛弃王后的尊贵，佳莉找到罗比达斯，皈依了毗湿努教派。
　　王族年高德劭的祭司闻知此事，悲愤地对王后说：“可耻呀，王后，罗比达斯种姓低贱，挥动扫帚扫地，你竟称他师傅，丢尽了你王国婆罗门的脸面。”
　　王后庄重地说：“听我一言，尊敬的祭司，你日日夜夜专打清规戒律的死结，不知道爱的金子已经丢失，是我手沾灰尘的师傅从尘土里把它捡了起来。你可以骄傲地抱住那些毫无意义的打结的绳索，可我是爱的金子的乞丐，宁可头顶着尘土的赠予。”
　　圣浴
　　罗摩难陀面对东方，肃立在恒河里。晨风吹拂，流水潺潺，似被点金棒点触了的河水闪耀着金光。他遥望蔷薇般的朝阳，在心中喃喃自语：“呵，大神，你慈祥的容貌怎不在我心头闪现，揭去您的面具吧。”

　　朝阳升上娑罗树梢。渔民们扬帆启航。一群白鹤飞上阳光明媚的青空，飞往对岸的沼泽地。
　　大师的圣浴迟迟不结束，弟子焦急地说：“师尊，耽搁不得了，祭神的时辰到了。”
　　大师说：“我的肉身未净，恒河至今远离我的心田。”
　　弟子坐下思忖：这话是什么意思？
　　阳光洒满芥菜地。卖花女在路边卖花。养奶牛的女人头顶奶罐前往集市。
　　大师若有所思地出水上岸，穿过黄鹂歌唱的灌木丛。
　　弟子疑惑地问：“师傅，您去哪儿？前面不是上等人的村落。”
　　罗摩难陀说：“我正走在完成圣浴的路上。”
　　河滩尽头是一座村庄。大师走进桑树浓荫夹裹的小巷，猴子在枝头跳跃。
　　小巷深处是制革人维强的房子，从那儿飘出牲畜的生皮的臭味，兀鹰在空中盘旋，骨瘦如柴的野狗在啃骨头。
　　弟子双眉紧蹙，站在村外，默念“罗摩，罗摩。”
　　维强敬畏地向罗摩难陀叩头施礼。
　　罗摩难陀扶他起来，与他拥抱。
　　维强惊慌地说：“师傅，不可这样，贱民屋里的污秽会损毁您圣洁的身体。”
　　“远离你的村子下河沐浴，我的心不能与涤净万物的恒河相通。”罗摩难陀欣慰地说，“这会儿，净化万象的圣水贯通了你我的躯体。今天，我未能顺利地膜拜太阳神，我说太阳神啊，我体内那类似你拥有的灵光为什么不闪现呢？此刻，它在你我的额际闪耀，从此我不必再进庙堂。
　　第一次膜拜
　　传说天界神匠毗舍迦罗莫在元古时代为三界神王的庙宇奠基，巨猴诃努曼运来建庙的大量岩石。
　　据历史学家考证：栖息在森林里的基拉特族人造了这座神庙，神祗原本属于他们。
　　舍帝利①国王曾占领这个国家，杀戮信徒，神庙里血流成河。
　　神祗改名换姓，藏在新的教规后面，幸免于难。
　　数千年古老的虔诚之河改变了流向，而今，基拉特族人沦为不可接触者，他们通往神庙的路被堵塞。
　　被排斥在社会之外的基拉特族的村舍分布在恒河东岸，他们虔信天神，唱颂神歌，但没有寺院。他们的手灵巧，目光的判断从不出错，他们擅长砌石墙，擅长在黄铜器皿上镶嵌银花，精晓大理石神像的内在韵律。
　　刀剑掠夺了他们昔日的御座，砍去了他们的服饰和举止的尊严的标记，剥夺了他们享有知识的权利。
　　他们只能遥望屹立在西边地平线上的神庙的金顶，只能遥拜神庙，但想象中的神庙依旧那么熟稔。
　　十月十五日是祭神节。
　　临时搭的高台上击鼓敲钹，弹琴吹箫，遍野帐篷，幡幢猎猎飘扬。路边摆满商品——铜器，银首饰，神像画，绸布，孩子玩的拨浪鼓、泥娃娃、叶笛、供品、花环、水果、香烛、一罐罐圣水……
　　魔术师尖声怪气地耍魔术。
　　民间艺人绘声绘色地在讲《罗摩衍那》。
　　身着耀眼的制服的卫兵骑马巡逻。
　　大臣歪坐在大象背上的软榻上，士兵在前面吹号开道。
　　高门贵族的太太小姐坐在绣帘彩轿里，仆人家丁前呼后拥。
　　五个树干支撑的榕树底下坐着长发蓬乱、面色青灰、一丝不挂的游方僧，脚边是信女们布施的水果、牛奶、甜食、奶酪、大米、土豆……。
　　一阵阵“胜利属于神王”的欢呼声响遏行云。
　　明天是国王首次祭神的黄道吉日。
　　国王乘大象驾临，必经之路两边的香蕉树挂上了花环。绘有吉祥图案的铜罐口盖着芒果树叶，隔一会儿洒一遍香水、驱压浮尘。
　　十三日深夜，庙里钟声缓缓隐逝。
　　明月像蒙着黑纱，朦胧的月光犹如剧烈的眩晕，夜风凝滞，空中聚集着雾霭，林木受了惊吓似的呆立不动，狗莫名其妙地狺吠。马望着无形物竖起耳朵嘶鸣。
　　突然，地底下响起沉闷骇人的声音，地狱的妖魔仿佛一齐擂响了战鼓，咚咚咚咚，咚咚咚咚。
　　庙里的挂钟急促地摇响，象群挣脱绳索，如云狂奔。
　　地下的风暴快速地升腾，骆驼、水牛、黄牛、山羊、绵羊，喘气蹦窜，成千上万善男信女满目惶惑，分不清亲属、陌生人，辨不清东南西北，互相踩踏，惊叫着逃命。
　　地面裂开，冒出一股股热水，一缕缕烟尘。池沼的清水漏入下面的沙层。
　　飞檐上的钟当当地摇摆，随着一声訇然巨响，钟声寂灭了。大地沉寂的一瞬间，将圆的月亮从西天下垂。

　　一顶顶帐篷着火，冲天的浓烟如同蟒蛇缠绕月光。
　　第二天，到处听见失去亲人的哭嚎，为防不测，御林军包围了神庙，大臣、星相家、骚人墨客相继赶到，只见山墙倒塌，庙顶塌落在神坛上。
　　星相家启奏：“陛下，下个月十五之前，庙宇务必修缮完毕，否则，神明将离去。”
　　国王下令：立即修缮。
　　大臣上前奏道：“只有基拉特族人会雕塑神像，但决不能让他们下贱的目光玷污神像，神明的圣洁被亵渎，修缮是枉费财物。”
　　国王下令召见基拉特族头领玛达卜。
　　玛达卜年逾花甲，白发银髯，头缠干净的白色缠头巾，紫铜般的上身裸露着，下身围一条黄色土布，两眼透出忧悒的恭敬，小心翼翼地在国王脚前献上一束素馨花，退倒几步，伏地礼拜。
　　国王启口道：“朕闻修缮庙宇非汝等不可。”
　　“这是神灵对小民的恩宠。”说罢，玛达卜朝着神庙跪拜。
　　“蒙上眼睛，汝能雕塑神像否？”
　　“心灵的主宰指示小民劳作，雕琢时不用睁开眼睛。”
　　数百名基拉特族人在庙外砌石墙。
　　玛达卜双目缠了几层黑布，在庙里雕神像，昼夜不许外出，他冥想着神的慈颜，哼着歌儿雕镌。
　　“快干，快干，时间过得很快，吉期快到了。”大臣常来催促。
　　玛达卜合掌说道：“是谁②的事，谁自会拼命干，我不过是他的工具。”
　　朔日过去，望日将临。
　　蒙眼的玛达卜用手指触摸和石头说话，石头有问必答。
　　卫兵在旁边监工，防止他解开布条。
　　星相家也来询问：“十一日之夜，是陛下首次祭神的吉日，能否如期竣工？”
　　玛达卡合掌答道：“我没有资格回答，心灵的主宰哪天降恩，我哪天禀报。在这之前，任何人来打听只会延误工期。”
　　初六、初七过去了，凄冷的月光透过庙门，落在玛达卜的银发上。
　　夕阳西坠，十一的月亮升上灰暗的天空。
　　玛达卜长长地叹口气，说：“喂，卫兵，去送个信儿，神像雕好了，莫错过吉日良辰。”
　　卫兵急忙跑出庙堂。
　　玛达卜解掉蒙眼的黑布，只见十一的月光照临庄严慈悲的神像，他跪在地上，双手合十，凝视着神王，两行热泪夺眶而出。
　　今天实现了几千年来基拉特族信徒瞻仰神王的夙愿。
　　国王进入庙堂，看见玛达卜头贴着神坛底座，恼怒地拔剑砍去，玛达卜登时首身分离。
　　这是玛达卜第一次也是最后一次在神王的足下膜拜。
　　--------
　　①印度四大种姓之一。
　　②此指心灵的主宰。
　　禳解诅咒
　　贡达卜·所罗逊是天宫的名伶。
　　他的情人玛杜斯丽前往北极山脉朝拜太阳那天，他神不守舍，胡乱地拍击长鼓，致使舞女优哩婆湿舞步紊乱，扫了嘉宾的兴致。
　　萨吉①满面羞红，神色尴尬。
　　由于众神的诅咒，英俊的贡达卜变得相貌丑陋，他被谪下凡，投生坎达尔王族，取名奥鲁内夏尔。
　　玛杜斯丽归来，向萨吉稽首施礼，哀求道：“不要拆散我俩，让我俩谪落人世，同甘共苦。”
　　萨吉愁苦地望着雷神因陀罗。
　　因陀罗动了恻隐之心：“我成全你，下凡去吧，你为他受苦，也给他痛苦。痛苦中消除他搅乱娱乐的罪孽。”
　　玛杜斯丽投生马特罗王族，取名卡姆莉佳。
　　一天，坎达尔国王奥鲁内夏尔见了马特罗国公主卡姆莉佳的肖像，朝思暮想，夜不成寐，于是派钦差前往马特罗国求亲。
　　马特罗国国王大喜过望，启口道：“此乃公主的洪福。”
　　二月十五日吉祥的时辰，国王奥鲁内夏尔的一把七弦琴搁在象背上嵌珠镶玉的御座上，送到了马特罗国王宫，未奏喜乐，公主与奥鲁内夏尔的象征七弦琴举行婚礼，随后日夜兼程赶往坎达尔国。
　　先后进入不点灯的暗室，国王和王后鸾倒凤颠，几天后，卡姆莉佳说：“我渴望瞻仰陛下的尊容。”
　　国王说：“你在歌里看得见我。”
　　黑暗中，国王边弹七弦琴边围绕王后跳天国的舞蹈，这舞蹈成为贬谪的伴旅，附在他的肉体上。好似子夜扑打沙滩的海潮，舞中洋溢的情爱，使王后心潮激荡，泪水涟涟。
　　一天四更时分，东方天空闪烁着启明星。卡姆莉佳把柔润的发丝覆盖住国王的双足，请求道：“请允许我在第一抹霞光中第一次看见陛下。”

　　国王婉言拒绝：“王后，不可损害不见面的甜蜜结合。”
　　“我观瞻陛下的愉快难道永远要被剥夺？这是比眼瞎更可怕的诅咒！”王后怨愤地转过脸去。
　　国王让了步：“明天是我与诸位爱卿在纳克格斯树林里共舞的日子，你站在王宫顶上观看吧。”
　　王后长叹一声：“如何认出陛下？”
　　“你可以自由地想象。想象即真实。”
　　第二天夜里王后又在暗室恭迎国王。
　　王后说：“我看见的舞蹈，如同吹拂萌发新叶的婆罗树的骀荡的春风。跳舞的个个像月中人一样清秀，唯独一个人丑得要死，极像天狗的帮凶，令人呕心。他凭什么赢得进入树林的权利？”
　　国王沉默半晌说：“丑陋里至上的感情是对美的呼唤，阳光宽慰羞惭的乌云，在乌云的额际描绘彩虹。天堂怜悯被诅咒的人世的漫漫荒漠，荒漠出现葱郁的美景。心上人啊，那怜悯未使你的心充满柔情蜜意吗？”
　　“没有，陛下，没有哇！”王后双手捂脸。
　　国王用带着哭音的声调说：“你同情那个人，你的心可以变得充实，你为何硬着心肠厌憎他呢？”
　　“我无法容忍糟蹋艺术趣味的不和谐。”王后说着从椅子上站了起来。
　　国王摁着她的手：“奉献真诚情感的那天，你就能忍受了。
　　丑陋所作的自我牺牲中孕育着‘美’的胜利。”
　　王后秀眉微蹙：“我不明白陛下袒护‘不美’的用意。薄暗中感受到光明，杜鹃才啼叫欢迎朝霞，我期望今日太阳初升的时刻，陛下出现在我的日光里。”
　　“你会如愿以偿的。”国王下定决心，“让胆怯远离我吧。”
　　王后在阳光下见到了国王的真面目。
　　恩爱的支柱崩坍了。
　　“残酷的虚伪！残酷的欺骗！”卡姆莉佳尖叫着跑出王宫。
　　她居住的王家森林猎场里的幽静的行宫，像羞涩地藏在云雾中的启明星。
　　夜半时分，她隐约地听见七弦琴弹奏的悲苦的曲调，这曲调是那么熟悉，像梦境中远方的暗示。
　　日复一日，漆黑的树底下影子般跳舞的人，她肉眼看不见，心幕上却看得清清楚楚，犹如望见空阔的雪松林里摇动的枝叶间南海飓风哀号的神态。王后为何会产生这种感觉？绝望的离别唤醒了她的眷恋？泥灯的火苗引燃了金灯？清醒的夜鸟飞越冷凄的巢，振翅的声响激奋了宿鸟的翅翼？
　　七弦琴弹着哀婉的乐曲。
　　繁星有如苦修的黑夜的无声的咒语。
　　王后在卧榻上坐起，披头散发，失魂落魄。琴声在夜空铺了条没有尽头的重逢之路，她的思绪在这溟蒙的路上逡巡。
　　她找推？找未见面早相识的人？
　　一天，苦楝树的清香把妙不可言的邀请送入王后的寝室。
　　王后走到窗前，再次目睹那熟稔的舞姿，那离恨的洪涛！
　　王后瑟瑟颤抖了起来。
　　蛩吟凄切的夜里，下弦月徘徊在地平线上，朦胧月光下的树丛在梦呓。
　　寂静的青林把无声的天籁传入王后的肢体，使她不由自主地翩翩起舞，这是今生今世的舞蹈，也是往生往世的舞蹈！
　　又过了两夜，相会的路延伸到了窗口，琴弦上跳荡着激越的乐音。
　　卡姆莉佳在心里说：“哦，哀绝的人儿，别召唤了，我不再迟延。”
　　然而，她到谁的身边去？肉眼看不见的那个人？怎么可能？心幕上见到的人把肉眼看不见的人裹胁到了海边神话的国度？哪儿是连接神话国度的路？
　　一天后月亮隐逝的朔日之夜，“幽暗”的呼唤越发急切，在王后脑际无路的洞穴里，激荡起雄浑的回声。
　　七弦琴以渐渐明朗的乐调模糊地叙述天界的往事。
　　“今天我非去不可了，我不怕我的眼睛。”王后自语着出了行宫，踩着枯叶走到老菩提树下。
　　琴声消失，王后停下脚步。
　　“别害怕，亲爱的王后。”国王的话语如雨云的轰鸣。
　　“我不害怕，陛下胜利了。”王后取出纱丽遮掩的灯，慢慢地举到国王面前。
　　王后目不转睛地望着国王，半晌才说：“我的主，我的陛下无比俊美。”
　　--------
　　①雷神因陀罗的妻子。
　　------------------