这就是实情。
　　宋建平之所以不愿意说出这实情，不是为了怕林小枫误会，恰恰相反，是怕她不误会。总这样说走就走说撂就撂，总这样没有危机感不成。却不料会是这样的一个结果：她无所谓。
　　林小枫走后，宋建平坐在餐桌前，阴沉着脸，半天没动。本来还打算吃一会儿的，现在一点儿都不想吃了，食欲全被林小枫破坏了。
　　恰好这时来了急诊，摩托车祸造成的腹腔出血
　　，需马上手术，宋建平放下电话就出了家门——这样的家他一秒钟也不愿意多待，宁肯辛苦。
　　助手是年轻医生小于，两人沿着洁净安静的长廊向手术室匆匆走去。到头，拐弯，一眼就看到了等在手术室门外的那个女孩儿。女孩儿衣衫不整，神情焦虑，散乱的长发上沾满了尘土，草屑，脸上有擦伤；即便如此，她的漂亮仍是遮不住的醒目。宋建平和助手会意地对视了一下，毫无疑问，这就是刚刚和那个伤者经历了同一场车祸的人了。男孩儿屁十股后面驮着这样的一个女孩儿，他能不出事吗？
　　女孩儿对他们的身份显然也做出了自己的判断，迎面走了过来。
　　"你们是医生？……来做手术？……辛苦你们了！"说着就把攥在手里的一大卷子钱往宋建平工作服口袋塞，宋建平猝不及防，下意识去挡，动作猛了点，那钱散落了一地。在女孩儿低头拾钱的工夫，宋建平带着助手进了手术室。

　　"主任，请客不到送礼不要，是很伤人的。"助手笑着说。
　　"拣着这个时候送礼，是很伤人的。"宋建平学着助手的口吻。
　　"你还指望着她事后给你送？"
　　"对。"
　　助手一笑，心想：怎么可能？
　　作为外科医生，宋建平的不收礼是出了名的。他的不收礼与其说是出于道德，不如说是出于人格。你想，当一条生命赤裸裸地毫无保留地横陈你面前时，你能因为他送了钱就做好一点，不送钱就差一点吗？那绝对是对医生人格的怀疑和污辱。事后送就不一样了，事后送是一种纯粹的情感，是认可是感激。可惜，事后病人家属即使是送，往往送的也不再是钱了，而是一些无关紧要的、漫不经心的纪念品之类。有钱得花在刀刃上，现在的人们都很实际。
　　二人换手术衣、洗手、进手术间，手术室护士将接诊病历递到宋建平面前，病历姓名一栏"刘东北"三个字赫然在目，宋建平吃了一惊，急向手术台上已麻醉完毕的病人看去。那张脸此刻出奇的苍白安静，但他仍能一眼就认出来：正是他认识的那个刘东北。
　　高高吊在手术室墙角的音箱传出轻柔的音乐，器械在手上传递的叭叭声，器械与器械相撞时的丁当声，低而短暂的交谈声，在音乐中交织。时而，宋建平会向那苍白无知觉的面孔瞥上一眼，目光里带着一种非职业的、亲人般的特殊关切，还有恨——恨铁不成钢的恨。两人老家都在哈尔滨，而且，住对门，刘父管宋父叫老师。刘毕业留京后刘父指定宋为其监护人。助手小于为此感慨世界之小事情之巧，宋建平没说话。心说，不巧啦，整天骑着个破摩托到处乱窜，跟外科医生打交道还不是早晚的事？

　　"破摩托"其实是一种感情用事的说法，刘东北那辆白摩托车价值十万，得算是摩托车行里的顶尖级水平。令宋建平难以理解的是，有这钱怎么就不能老老实实买辆正经车开着。无论是实用还是虚荣，后者都强于前者；若再加上安全因素，一个肉包皮铁，一个铁包皮肉，是非明暗，一目了然。说他，不听；再说，就找不着人了。现在二人失去联系已达两年之久了。两年前宋建平见过他的女朋友，不是现在这个。
　　刘东北伤得不算太重，脾轻度破裂，宋建平为他做了修补术。术后送他出去时，那女孩儿还等在外面，一看躺在平车上无知无觉死人一般的恋人，眼泪刷地就下来了。当宋建平告诉她没事，过不多久他们又可以出去玩了时，她高兴得不知怎么办才好，猛地，把一直攥在手里的钱往宋建平口袋里塞。宋建平完全没有想到，连忙拦，女孩儿动作猛烈不容置疑，宋建平不便与其做亲密接触，表情尴尬。助手在一旁笑观不动。

　　"小于！"宋建平是求援，也是谴责。
　　助手忙笑着指着远去的刘东北的推车对女孩儿说："还不赶快跟着他们走！要不你待会儿上哪找他去！"女孩儿这才放弃了宋建平，随车而去。
　　宋建平欣赏地目送跑开的女孩儿，摇头："这个女孩儿不一般。"
　　助手亦欣赏地目送女孩儿，点头："非常漂亮。"
　　宋建平的意思遭到了亵渎，又无以辩白，很是不满，皱眉斜了助手一眼。
　　上午，宋建平查房。刘东北半卧床上，精神好多了。宋建平进来，刘东北用讨好的目光迎接着他，宋建平没看他一眼，直接向最里面的病人走去，询问几句，又到第二个病人床前询问。这是一个三人病房，刘东北住最外面。
　　总算，宋建平来到他的床前了，"感觉怎么样？"口气是职业的，好像根本不认识他一样。
　　"好多了，不那么疼了。"刘东北连连点头。
　　"你很快就能恢复，就能出院，"宋建平点点头，神情淡然，语气也淡然，"就能骑摩托——接着撞。这才是普外，胸外、颅脑、骨科、泌尿科咱还没去呢，最好能挨科转上一圈。"