今天，是伟大的先驱者─—鲁迅
　　第二周年的忌日，
　　─—疯狂了的敌人，
　　却在这天给长沙市民一个血的屠杀！
　　从清早七时起，这一天，长沙市就在凄厉的汽笛中停止呼吸，期待着一个巨大而悲惨的运命。几乎所有的店员、小贩、车夫、军士、女人、孩子……都苍白着痉挛的脸，翕张着颤栗的嘴，慌乱地拥出城郊，汇成一股悲愤而恐怖的行列，互相磕撞着，推挤着，咒诅着，因为死亡的黑手已经追逐在后面。
　　灾难！
　　空气开始在铁翼下震颤，金属的威胁的马达声逐渐近来。下午一时半，第三批敌机窜入已经死寂了的市空。如像中国其他不可计数的受难的城市一样，在铁翼的扑击下，在震撼一切的巨响下，日本法西斯的血手完成了这一天对长沙市第三次惨无人道的屠杀─—从南门天心阁，经过浏阳门，一直到小吴门外的韭菜园，三分钟之内，几百颗重磅炸弹，带着法西斯强盗兽性的残暴，毁灭了五百间以上的房屋，五百个以上的无辜生命，在中国的土地上写下了一笔新的血债。
　　小吴门外黄土搪，一片瓦砾旁边，一家五口（三个妇女，一个男人和一个小孩子）都露着痛苦的仇恨的表情躺在血泊中。里面有一个年轻的孕妇，脸色出奇地苍白，仿佛那是一块白垩，一块从未有过生命的东西─—但是她的嘴却冒着殷红的还没有凝住的血，平伸着的手捏成两个拳头；她的腹部高高隆起，从那略嫌窄狭的蓝布短衫上，可以看出那里面的小生命已经快要脱离母体了，现在却在出世以前就遭到敌人的杀戮！在她旁边，一个男人，他的肢体歪曲着，如同一根生在岩石罅隙里的树根，说明着死生刹那间的痛苦挣扎。稍远一点，在一堆破砖中间，在一张篾席下面，那里覆盖着半截残缺的童体，他的小腹以下已经化为肉酱，完全不像是一个人的肤肌，溅粘在一段短短的泥墙上，几条断断续续的红色小肠子，上上下下地悬挂着，还在滴洌着红流。
　　一个头上裹着伤痕的苦力模样的人，如同断颈鸡一般的，哭泣着，癫癫疯疯地逢人告诉─—他永远在重复着这几句简单的话：“─—鬼子！鬼子这还不是专杀老百姓！……他们炸这里，没有半个兵，半颗弹药，也不是衙门，都是穷苦的人家呀！像他，像陶老五他，”这癫疯汉指指那一家五口的尸体，“他是鞋匠……我呢，我三个人，老娘和女人，只逃出两个……那里面还有一个……啊唷……啊唷……”

　　再走过去，巨大的弹窟呈现在无数只悲愤的眼前。一所房房倒坍了，被折断的梁和柱子像一具鱼骨。旁边有一群人在急急忙忙地劳动着，在企图发掘一个被埋葬在瓦砾里的受难者，他还活着，正在瓦砾下面呼号求救。一个白发苍苍的老太婆，她那干瘪的脸孔完全被涕水和皱纹弄得模糊不清了，仿佛那不是人脸，而是一个悲惨的符号。她哭号着，却没有声音，浑身颤栗，苦苦地挤在人群里，好像她也将钻入瓦砾中去一样。
　　小吴门外的大街边，在人丛中，用一些切料纸掩盖着一个垂死的人。据说在炸弹下堕的嘶声里。他从自己的屋里逃出，刚刚踏上马路，一个小铁片带着金属的声音已经不容情地咬进他的后脑。这会儿，他的后脑开了花，白的脑浆和红的血液混合着向外流，可是他的呼吸却还没有停止！这顽强的生命，悲惨的无辜者，他还在作最后的呻吟，他那浸在脑浆和血液中的头颅还在微微地颤动。一个人试着去掀动了一下切料纸─—呵！那是一张怎样可怕的脸容！它显示出世间笔墨所能形容的万倍以上的悲惨！他脸部的肌肉全部走了样，嘴唇一上一下地吊着，微裂着容齿，失了光彩的眼睛在说明他行将和生命告别，但必须用自己最后的痛苦表情向人世间诉说出他的仇恨。
　　再过去，那儿是火车南站。铁路两边，在一片烟火里，腾着一种奇异的难堪的臭气─—血腥的气味！烟同火，烟同火组合成的世界，血腥的世界！
　　有一处，火势已经熄敛。一片瓦砾，一片灰土。一个中年男人像女人一般地嚎哭着，两只手抱着自己的脑袋，眼泪滴落在颧骨上，腮角上，衣襟上，以及那由中国人民的财产和生命在灾难中混合成的灰土上。他绝望地跺着脚。在他面前，陈列着两具变成灰烬的亲人的“尸体”。那是什么样的“尸体”啊，那只是一种由灰烬所构成的形象！分辨不出是男是女，也无从去认清楚是老人或是幼小者。这是中国人普遍的命运，男女老幼的分别原是徒然的。
　　一个少女从一间半坍了的屋子里爬出来了，她自然是还活着，但是一副死灰色的脸，上面涂染着泥污，涂染着血迹，也涂染着绝望和恐怖。她木然地站着。失掉了知觉般的环视着周围一刹那间骤然地变成陌生的场面。她开始哆嗦。然后，她突然地哭了起来：

　　“不得了啦！我的妈啊，我的爹啊，我的……”
　　火！在层层迭迭的浓黑的烟团之下，巨大的火舌残忍地舐着危墙，断梁，折柱将要倒坍的房屋……。电杆变成焦炭，有的伸着小小的火舌。电线，像麻一般的散乱着。土地破裂着。救火队在忙碌。但在浓烈的烟火中，救火队的水是那样微弱，那样无济于事！从车站到邮政总局尚未完成的新屋，这一段平日是大小店铺─—最多是吃食店的街道，房屋几乎全部埋在烟火之中。一段铁轨，在爆炸中破土而出，被歪曲得不成样子，连同枕木，断作数截，远远地从车站飞到这边的烟火里。黑色的泥土，如同是一个痈毒裂了口，抛出破碎的焦灼的肌肤。
　　在车站旁边，一个受了伤的挑夫，仰躺在血污的担架床上，咬着牙，瞪着愤恨的眼，近似癫疯般地作着咒诅。十字路口，那儿是小吴门，曾经受过伤害的。马路被加上新的弹坑。几只狗子，有的淌着血，有的残了腿，有的一身蒙着尘土，有的时作时歇地狺狺吠叫。它们伏在地上喘息。
　　邮局新屋的前面，有一个死者被安放在行人道上。他显然是一个军人，张着一张大嘴─—他在作无声的叫喊。
　　烟同火！……
　　水风井，在那条窄狭的小街上，那儿是第一师范，也承受了敌人非理性的赐与。炸弹把邻街的房屋毁成一堆巨大的瓦砾─—受难者的坟墓。
　　从那些墙的缺口望进去，那里面还有着更大的瓦砾堆。就在那一边，有着一百间以上的房屋，在这一次屠杀以前，早已变成瓦砾，到现在还没有被清理干净。如今新的炸弹把毗连旧的瓦砾堆的房屋又一次地摧毁，完成了彻底的破坏。
　　这一次，敌人在这里卸下的是小型爆炸弹。
　　“我，我，”一个身穿工人服的女学生，脸上满罩恐怖与惊惶，浑身都是泥尘，她在诉说，“我……听到……那声音……嘶─—嘶─—嘶……飞机往下扑……我连忙卧倒……我……看见……那……炸……弹……”
　　是的！她看见，大家看见，中国受难的人民都是日本法西斯强盗肆行屠杀无辜的见证人。
　　通过东长路后背的旧灾区，那儿是浏正街。跟火车站和小吴门一样，这里是敌人几次屠杀的目标。现在，冲天的烟火在夕阳下狂窜。浏正街的四分之三都被埋在烟火之下，并且，烟火正在蔓延。呼─—呼─—，火焰在呼啸，在狞笑。梁柱爆裂，墙埒坍塌，受难者在哭号，而救火人员呢，在发疯似地忙乱着。

　　在狼藉着瓦砾，木炭和污水的街边，一个半小时以前刚由炸弹制造成的中年寡妇，她满身尘土，面目（wai）斜，跪在水渍里向烟火磕着头，拜着，呼嚎着：
　　“天塌下来了呀……天塌下来了呀……不得了呀……”
　　就在她眼前，那个瓦砾木炭的巨堆里，自己的一家铺屋在猝然的灾难中成为临时的墓地─—埋葬了她的丈夫。火舌正在向这边流窜狂舐，一股窒人的古怪气味，随着烟火，四处飘荡。
　　高等法院，一个审判犯人的地方，却也中了弹。那里面的花园里，一株高大的香橙树像遭受雷打似的，被弹片的利齿劈成两半，它的枝叶乱散地飘落─—但依然是青翠的。香橙树的旁边，是一口架有回曲的小木桥的小池子，一个弹坑的爆炸几乎把它埋掉半个，死鱼同木片一起漂浮在水面。……
　　浏阳门外，浏城桥下面，那里呈显出一个更惨酷的场面。铁路边一带，有百余间小店铺，全部在敌人的暴行下变成灰烬。从日机上投掷下来的烧夷弹，焚毁了千百人的财产；千百人的生活和希望。
　　那里只是一片“火地”，除掉焦黑的瓦砾、炭灰、骨骼、肉团……以外，所存在的就是弥天的烟火！
　　烟同火。……
　　在一根电线已经断落了的半焦黑的电杆下，两个披头散发的中年妇人互相搀扶着，在啼哭她们被火所埋葬掉的丈夫和儿子。她们身边，围着一些被烧毁了一半的破棉絮，残废的木凳，小铁锅，碗和盆……。这些剩余的属于她们的财产，就是丈夫和儿子的生命的代价。
　　一个脸上染着血（也许还是别人的）的小女孩，她扶着母亲的肩背，跨着梦幻似的步子，茫然地注视着那在黄昏的暗影里增加着势焰的火，突然失声哭嚎了起来：
　　“妈……妈……爸爸……爸爸……”
　　暮霭渐渐地从田野流荡进来，黄昏降落了。黑暗在刻刻加浓着，是夜市开始的时候。而现在繁燠着长沙市的，不再是车、马、霓虹灯，幸福的青年男女；而是─—烟、火、瓦砾、孤寡们的啼哭！
　　十月十九日的长沙是黑暗、沉寂而凄惨的，日本法西斯强盗在这一天撤下火种，埋下忿怒。
　　一个伟大的灵魂说过：“血债要用同物来偿还！”
　　1938，10，20，长沙陈家垅。