第41章 人不能同时坐两把椅子
　　帕瓦罗蒂是世界著名的意大利男高音歌唱家。他具有十分漂亮的音色，在两个八度以上的整个音域里，所有音均能迸射出明亮、晶莹的光辉。被一般男高音视为畏途的“高音c”也能唱得清畅、圆润而富于穿透力，因而被誉为“高音c之王”。他是当今世界三大男高音歌唱家之一。
　　帕瓦罗蒂1935年生于意大利摩德纳市郊一个并不富裕的家庭。父亲当过面包师，母亲是雪茄烟厂的女工，但他们都酷爱音乐，尤其他的父亲是当地颇有名气的业余男高音。帕瓦罗蒂有着一副天生的好嗓子，自幼就与歌声结伴。因此，他非常渴望自己能够到音乐学院深造。可是，命运却没有给他机会，他被一所师范院校录取了。
　　在师范学院里，他的成绩非常优秀，他完全可以成为一个优秀的中学教师。而且，在当时的意大利，中学老师也是收入稳定并且十分受人尊敬的职业。但是，帕瓦罗蒂却有另外的想法，他爱好音乐，他希望自己能够成为一个歌唱家。
　　成为一个收入稳定的教师，是眼下就能够实现的人生目标，这对于贫穷家庭的孩子来说是最现实不过的，而成为歌唱家却是遥远甚至不可及的幻想。帕瓦罗蒂犹豫了，他既不想放弃教师的职业，又不想放弃自己的理想。他拿不定主意，就去询问自己的父亲怎么办。
　　他的父亲，富有远见的老帕瓦罗蒂神情庄重地看着孩子，告诉他：“孩子，人不能同时坐两把椅子，那样只会掉到椅子中间的地上。在生活中，你必须学会放弃其中的一把椅子。”
　　帕瓦罗蒂领悟了父亲的教诲，他果断地放弃了教师的职业，为自己选择了歌唱这把“椅子”。
　　1955年，20岁的帕瓦罗蒂开始学声乐。1961年，25岁的帕瓦罗蒂在阿基莱·佩里国际声乐比赛中，因成功演唱歌剧《波希米亚人》主角鲁道夫的咏叹调，荣获一等奖。同年4月，他首次在勒佐·埃米利亚歌剧院登台演出《波希米亚人》全剧，从此开始了他光辉灿烂的歌剧生涯。
　　1963年，他因在英国伦敦皇家歌剧院顶替前辈大师斯苔芳诺演出而大获成功，1964年他进入名耀世界的米兰斯卡拉歌剧院，从此一举成名。1967年，在纪念杰出音乐家托斯卡尼尼诞辰一百周年的音乐会上，他被卡拉扬挑选担任威尔第的《安魂曲》中的独唱。此后，这颗歌剧巨星在世界上冉冉升起、光华四射、引人瞩目，成为当代最佳男高音而蜚声世界。1972年，他在纽约大都会歌剧院与萨瑟兰合作演出了《军中女郎》，在演唱剧中的一段被称为男高音禁区的唱段《啊，多么快乐》时，帕瓦罗蒂连续唱出9个带有胸腔共鸣的高音c，震动了国际乐坛。
　　当人们问起帕瓦罗蒂成功秘诀的时候，帕瓦罗蒂总是这样告诉人们：选择和放弃是一件痛苦的事情，但却是成功的前提，人不能同时坐两把椅子。