第二章
　　“对哦，”马丁·塞利纳斯说，头枕在脑后，仰面躺着，望着天空，“你有没有带上一条防伯劳鸟裤衩？”
　　船长慢慢地摇着头。暮光乍现，将他的脸埋在长袍兜帽形成的阴影中。“大家别不理不睬，也别假装不知道，”他说，“是时候互相承认了，这次朝圣之旅，我们都带着什么东西，对吧？我想，大家可能觉得，在我们面对大哀之君时，这东西可以改变那必然的结果。”
　　诗人笑道：“我他妈连我那幸运神行兔子腿都没带来。”
　　圣徒的兜帽稍稍动了一下。“但是，也许你带了手稿？”
　　诗人没有吭声。
　　海特？马斯蒂恩那看不见的眼睛转向他左手边的高大男人。“而你呢，上校，好多箱子上写着你的名字。武器，是不是？”
　　卡萨德抬起了头，但没有说话。
　　“当然，”海特？马斯蒂恩说，“不带武器就出去狩猎，那听上去很蠢。”
　　“那我呢？”布劳恩？拉米亚问，双臂交叉着，“你知道我偷偷带了什么秘密武器吗？”
　　圣徒不动声色。“拉米亚女士，我们还没有听到你的故事。现在要我猜，还为时尚早。”
　　“那领事呢？”拉米亚问。
　　“哦，对，我们的外交官朋友藏着什么武器，那显而易见。”
　　领事别过身，注视着日落。“我只带了衣服，还有两本书。”他如实回答。
　　“啊，”圣徒叹息道，“但是，你留下的是多么漂亮的一艘飞船啊。”
　　马丁·塞利纳斯猛地跳起来。“他娘的飞船！”他喊道，“你可以呼叫飞船，是不是？哦，该死的，吹吹你呼狗的口哨啊，我已经快坐腻掉了。”
　　领事扯下一束草，剥着。过了一分钟，他说：
　　“即便我呼叫飞船……你也听到贝提克说的了，通讯卫星和中继站都瘫痪了……即便我呼叫飞船，我们也不能直接在笼头山脉北麓着陆啊。如果在那儿登陆，灾难会立即将临，甚至都不用等伯劳鸟来到群山南部。”
　　“对，”塞利纳斯说，他激动地手舞足蹈，“但是我们能越过这该死的……草地啊！快呼叫飞船。”
　　“等到早上再说吧，”领事说，“如果早上风力运输船还没来，那我们就另想办法。”
　　“滚……”诗人开口道，但是卡萨德站了过来，把他扯离了大家围坐的圈子。

　　“马斯蒂恩先生，”上校对圣徒说道，“你自己的秘密是什么？”薄暮天空的微光清楚地显现出对方薄薄的嘴唇上露出的一丝笑容。他指着行李堆。“如你们所见，我的箱子是最重的，也是最为神秘的。”
　　“那是个莫比斯①立方体，”霍伊特神父说，“我见过古老的史前神物，它们就是装在这东西里运输的。”
　　“要么是热核弹？”卡萨德说。
　　海特？马斯蒂恩摇摇头。“没那么暴力。”他说。
　　“你打算告诉我们吗？”拉米亚问。
　　“轮到我讲时，我会告诉你们。”
　　“你是下一个吗？”领事问，“我们现在等船的时候，可以听你讲。”
　　索尔·温特伯清清嗓子。“我抽到了四号，”他说，拿出纸片给大家看，“但是我非常乐意和巨树的忠诚之音交换。”温特伯将瑞秋从左肩移到右肩，轻轻地拍打着她的背部。
　　海特？马斯蒂恩摇摇头。“不用了，会有时间的。我只是想跟大家说，绝望中总是会有希望的。到现在为止，我们已经通过故事了解到很多东西了。我们每个人都带着希望的种子，虽然它们埋藏得非常深。”
　　“我没有明……”霍伊特神父开口道，但是马丁·塞利纳斯突然叫了起来，打断了他的话。
　　“是船！他妈的风力运输船。终于来啦！”
　　二十分钟后，风力运输船停泊在了码头上。船是从北面开来的，它那方形的白色风帆反衬出正在流失所有颜色的黑色草原。巨大的运输船向低矮的悬崖驶来，主帆折迭起来，最后摇晃了一下，停住了。此时，最后一丝光线也黯然褪去了。
　　领事被眼前的景象震住了。这是一艘木头船，手工建造，非常庞大——曲线婀娜，那线条极富创造力，就像旧地历史中的古老远航帆船。巨大的独轮，坐落在弯曲船身的中部，在这两米高的草丛中，一般是看不见的，但是领事在把行李搬到码头上的时候，一眼就瞥到了船底。从平地到栏杆，高度有六七米，如果算到主桅顶部，高度则可以达到五倍之多。站在这，领事上气不接下气，他能听见信号旗在高处发出的噼啪声，还有一个平稳的、近乎亚音速的嗡嗡声，这声音可能来自船身内部的调速轮，也可能来自它那巨大的回转仪。

　　从上船甲板上伸出一块踏板，降低到码头上。霍伊特神父和布劳恩？拉米亚不得不马上退离，不然就会被压扁了。
　　风力运输船比“贝纳勒斯号”还要缺少灯光；光照似乎仅仅是挂在帆桅上的几盏提灯。在他们向运输船靠近的时候，没有看见一名船员，现在，也没人出现在他们眼前。
　　“有人吗！”领事站在踏板底部，朝上叫道。没人应答。
　　“你们等在这里。”卡萨德说，然后跨了五步，爬上了长长的斜坡。
　　其他人看着卡萨德在顶上停了下来，他摸了摸皮带上别着的那根小型死亡之杖，然后消失在船中央。几分钟后，船尾宽敞的窗户里突然灯光闪耀，在底下的草地上投下黄色的四边形。
　　“上来，”卡萨德在斜坡顶上喊道，“船是空的。”
　　这群人搬着行李费力前进，中途绊了好几下。领事帮海特？马斯蒂恩一起搬沉重的莫比斯立方体，他的指尖微微感受到一股强烈的震动。
　　“我说，他妈的这些船员都跑哪去了？”大家集结在前甲板上，马丁·塞利纳斯问。他们已经完成了一列纵队的参观，穿过了走廊，爬下了楼梯，但是更多的是梯子，穿过了船舱，这些船舱比里面的固定床铺大不了多少。只有船尾的船舱——船长舱，如果的确如此的话——跟“贝纳勒斯号”上的标准铺位差不多大小，也差不多舒服。
　　“这船显然是自动驾驶的，”卡萨德说。这名军部军官指着扬帆索，它们消失进甲板的狭缝中，可是，在索具和帆桅之间，以及装着大三角帆的后桅边，看不到操纵者的存在。
　　“我连控制中心都没见到，”拉米亚说，“甚至连触显和控制节点也没有。”她从前胸口袋中拿出通信志，试图连接到标准数据，通信口，以及生物群频率。但船上没有任何反应。
　　“以前是有船员的，”领事说，“神殿的新入会成员以前都会跟朝圣者一起去群山。”
　　“现在，他们不在了，”霍伊特说，“但我想，我们能够假设出，肯定有人仍然活在轨道吊车站，或者是时间要塞那儿。是他们派船来的。”
　　“或者所有人都死了，风力运输船正按照时间表自动运行着，”拉米亚说。一阵突如其来的风吹过，索具和船帆吱吱嘎嘎地响着，她转头看去。“该死，跟所有人所有事都没了联系，真是让我鸡皮疙瘩都起来了。仿佛变得又聋又瞎了。我真不知道殖民地居民怎么受得了的。”

　　马丁·塞利纳斯向这群人走来，坐在栏杆上。他正拿着一只长长的绿瓶子喝着，然后吟道：
　　“诗人在哪？告诉他！告诉他，
　　缪斯在我手，或许我认识他！
　　我就是那个，
　　与国王平起平坐之人，
　　抑或是，乞丐中的最穷者，
　　抑或是，任何令人奇妙事，
　　夹在猩猩与柏拉图之间。
　　我就是那个，
　　与鸟儿共生之人，
　　鹪鹩或老鹰，靠着本能去飞翔，
　　他听过，
　　狮子咆哮，能分辨其怒吼嗓音是何意，
　　老虎吼叫，能明白，如母低语清晰在耳边①。”
　　“你从哪弄来的酒？”卡萨德问。
　　马丁·塞利纳斯笑脸盈盈。在提灯的光线下，他的眼睛看上去很小，也很明亮。“厨房里塞满了货物，那里还有个酒吧。我已经把它开了。”
　　“我们应该弄点吃的。”领事说，其实这时候他最想来瓶酒。他们已经十个多小时没吃东西了。
　　突然传来一声叮当声和呼呼声，六个人来到右舷的栏杆上。踏板已经收了起来。再次传来一阵呼呼声，船帆迎风招展，绳子绷紧，什么地方有个调速轮，正发出超声波的嗡嗡声。船帆已经张开，甲板开始微微倾斜，风力运输船离开了码头，驶入黑暗。现在周遭的声音只有船只发出的噼啪声，吱嘎声，轮子在远处的隆隆声，船壳底部擦到青草的飒飒声。
　　六人看着悬崖的影子落在身后，未点燃的信火堆朝后退去，星光的微弱光线洒在苍白的木头上，现在，周围只剩下天空，黑夜，以及摆来摆去的提灯光圈了。
　　“我到下面去，”领事说，“看看能不能搞点东西吃。”
　　其他人待了一会儿，感觉着脚底传来微微的隆隆涌动，看着黑暗擦身而过。只有到了一些星光黯淡、无聊的黑暗再次降临之处，草之海才会显现在他们眼前。卡萨德拿着手持光束，模模糊糊地照亮船帆、索具、绳子，它们正被看不见的手拉得紧紧的，然后，他从船尾走到船头，好好检查了一遍，包括角落和阴影之地。其他人默默看着他。当他按熄光束，黑暗似乎变得不那么压抑了，星光也更加明亮。微风扫过一公里的青草，带来浓浓的沃土气息——更多的是春天的农庄里的气味，而不是海的气息。